
SON SÖZLER*

WILLIAM S. BURROUGHS, (5 Şubat 1914 - 2 Ağustos 
1997), ABD’li hikaye, roman ve deneme yazarı.
Allen Ginsberg ve Jack Kerouac’la birlikte Beat Kuşağının 
ve punk-rock hareketinin öncüsü sayılan Burroughs, 20. 
yüzyılın en çok tartışılan isimlerinden biridir.
Burroughs, 1936 yılına kadar Harvard Üniversitesi’nde 
okudu ve bu dönemde New York’a yaptığı yolculuklarda 
eşcinsel altkültürle tanıştı. İlerleyen yıllarda uyuşturucu 
kullanmaya ve 1945 yılında yazmaya başladı. 1950’lerdeki 
ilk denemelerinden sonra cut-up tekniğini kullandığı Nova 
Üçlemesi’ni yazdı. (Cut-Up Üçlemesi olarak da bilinen seri-
nin kitapları; Yumuşak Makine, Patlamış Bilet ve Nova Eks-
presi yayınevimiz tarafından yayımlanmıştır.) Bu yıllarda 
uyuşturucudan kaynaklı hukuki problemler sebebiyle sü-
rekli şehir değiştirdi; Tanca’da, Paris’te ve Londra’da yaşa-
dı. 1976’da New York’a döndü; Andy Warhol, Patti Smith 
ve Susan Sontag gibi isimlerle vakit geçirdi. 1981 yılında 
hayatının geri kalanını geçireceği Kansas’a taşınan Burro-
ughs, 1997 yılında kalp krizinden öldü.
 
Jack Kerouac ile birlikte yazdığı Ve Hipopotamlar Tankla-
rında Haşlandılar’ın (çev. Dost Körpe, 2010) yanı sıra Benim 
Eğitimim (çev. Süha Sertabiboğlu, 2011), İçerdeki Kedi (çev. 
Ahmet Ergenç, 2013), Çıplak Şölen (çev. Algan Sezgin Türe-
di, 2014) yine yayınevimiz tarafından yayımlanmıştır.
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Perşembe, 14 Kasım 1996.
10 Kasım’da 19’uncu Cadde ile Learnard’ın kesiştiği noktada 
Calico öldürüldü. Haberi ayın 12’sinde José’den aldım. Tom ke-
diyi caddenin kenarında görmüş. 

Eskiden kedinin olduğu, şimdi boş kalmış yerler fiziksel acı 
veriyor. Calico benim bir parçam. Öldüğünden beri sabahları, 
Calico’nun oturduğu ya da dolaştığı yerleri hatırladıkça durdu-
ramadığım hıçkırıklara boğuluyorum. Teatral bir durum yok 
ortada, kendiliğinden oluyor işte. 

Hatırladığım bir rüya: 
Ah tabii, o da bir kediydi. Yolunu bulabileceğinden emin de-

ğildim. 

15 Kasım 1996. Cuma. 
Eskiden Calico’nun olduğu bir yeri görmek halen acı veriyor. 

Kalp doktorum gitgide battığımı söylüyor. 
Ee, ne demişler, “Qui vivra verra.” 

16 Kasım 1996. 
Dar apartman merdivenlerini tırmanıyordum. Sahanlıkta aşağı 
inen iki kişiyle karşılaştım ve “Merhaba” dedim. 

En üst katta eski bir dikiş makinesi ile diğer ıvır zıvırların ve 
başı takılıp çıkarılabilir gibi görünen sevecen bir kedinin olduğu 
kübik bir oda vardı. Üçüncü kattaki bu odanın kapısı açıktı. 



Çatıdaki diğer insanlar konuşuyor, kedilerden bahsederek 
“Kesinlikle” gibi şeyler söylüyorlardı.   

17 ya da 18 Kasım 1996. Pazartesi. 
Proje: NYC’de [New York City] 2’inci Cadde’de öylesine yürür-
ken kulak misafiri oldum. Yanımdan iki siyah herif geçti, konu-
şuyorlardı. Beyaz eşofman üstü giymiş olan “Avukatlar ve diğer 
boktan şeyler işte,” dedi. 

Herhalde Metadon programından bahsediyordu. Bazı siyah 
sesler bütün bu saçmalığın özüne nasıl da iniyor, hayret. 

“Çok tehlikeli.”
Reagan ve Bush dönemindeki müteveffa –umarım öyledir, 

eski olduğu kesin–  Uyuşturucu Çarı William Bennett sözlerine 
devam ediyor: “‘Sıradan kullanıcı’ları hedef almalıyız. 

“Bu sefer ne aldın Holmes? Kokain mi, morfin mi?” 
“İkisi de Watson, speedball.”* 
İş güç sahibi olup, hayatlarını başarılı bir şekilde idame etti-

ren (benim gibi) sıradan kullanıcılar, insanlara yasadışı uyuştu-
rucular kullanıp yine de iş görebilecekleri mesajını veriyor. 

“Çok tehlikeli.” 
Tam olarak kimin için tehlikeli, Bay Bennett? Bennett ve 

Anslinger gibi yalancılar, Harrison Narkotik Yasası’ndan doğan 
kötü niyetli ve pespaye şeytanlar güruhu için çok tehlikeli. Bu-
rada gammazlarını çalıştıran sokak narkotikçilerinden, ailelerini 
ele veren çocuklara kadar devasa bir kötülük hiyerarşisi var. 

“Uyuşturucuya Karşı Savaş bizi bir millet olarak bir araya 
getirdi.”

Bush ya da Reagan – hangisini isterseniz. 
Ne milleti? Gammazlardan oluşan bir millet mi? Yoksa muh-

birlerden mi? 

* Speedball: Eroinle kokain karışımına verilen ad. (ç.n.)



Rusçada “muhbir” anlamına gelen kelimeyi çok seviyorum: 
stukach. Tükürerek söylenmesi gereken bir kelime. 

Öncü atalarımız onların mezarlarına kusardı. 
“Çok tehlikeli.” 
Günde iki paket kanser tüttüren bu dangalak Bennett ne söy-

lüyor hakikaten? İyi bir Amerikalı olmak için Tanrının cezası bir 
yalancı olmanız gerektiğini mi? Elbette uyuşturucu kullanan in-
sanlar da yaşlanıp gayet olgun ve üretken olabiliyorlar. Şunlara 
bir bakın: Herbert Huncke, 81; De Quincy, 74; İngiliz şair George 
Crabbe, 78 ve bendeniz de [82] halen çakıyorum. 

Yüzyılın başında bir grup morfin bağımlısını tedavi eden 
doktor şöyle demişti: “Morfin bağımlılarının genel sağlık duru-
mu mükemmel.”

“Çok tehlikeli.” 
Nixon eski dostum Tim Leary’nin “Amerika’nın en tehlikeli 

adamı” olduğunu söylemişti. Tam olarak kimin için tehlikeli? 
Uyuşturucuya karşı topyekûn savaş kisvesi altında uluslararası 
bir polis devleti kurma planı için tehlikeli. 

Barikatlara ve kaldırım taşlarına başvurmak için artık biraz 
geç. Belki iki yüz yıl önce mümkündü – başka ülkelerde “uyuş-
turucu satıcıları”nı tutuklamaya başlamışlardı bile o zamanlar. 
(Bence bazı Latino narkotikçiler ortaya çıkmamış suçlarından 
ötürü Reagan’ı Beyaz Saray’dan yaka paça çıkarmalıydılar.) 

Eski bir kraliçe Filipinler’deki “ufak tefek vakalar” için bir 
Hollanda mahkemesi önüne çıkarılıyor. 

“Çok tehlikeli.” 
Fas’taki ve diğer yerlerdeki Mağribilerin sırtından geçinen 

kraliçeler için tehlikeli. 
“Bu uluslararası asalaklık çok nahoş bir şey.” 
Dr. John Yerbury Dent paranoyadan alabildiğine uzak bir 

adamdı, içi şefkat ve iyi niyet doluydu; İngilizlerin sunabileceği 
en iyi şey. 



Şöyle demişti: “Amerikalı narkotikçilerin yaptıklarının na-
hoş olduğunu düşünüyorum.” 

“Kötü” kelimesini kullanmak istememişti. Ama ben kulla-
nıyorum. Herhangi bir Homo Sap’ın yarattığı ya da yaratmayı 
ümit edebileceği her şey için Kötü. Kötülük, Kötülük, Kötülük – 
kokuşmuş, kötü, sadist bireylerin uyguladığı bir Kötülük. 

Bizzat yaptığın şeyler için hep başkalarını suçla (yalancı he-
rif). Çok detaya girmeden söyleyeyim: O kokuşmuş eski obruk, 
çürümüş ciğer ve bağırsaklardan yükselen metan gazıyla fokur-
duyor. Burada fokurdayan iyi bir şey yok.

19 Kasım 1996. Salı. 
Üzerinde öbek öbek yosun olan bir göl ya da ırmak. Yosunlar-
dan kaçınarak ahşap bir rıhtıma doğru yüzüyorum. 

Suyun berrak olduğu başka bir göl. Yedi sekiz metre derin-
likte yüzen Japon balığı sürülerini görebiliyorum. 

Yürüyerek Sığınak’a geri dönüyorum (yanlış numara, Harris 
İnşaatçılık). 222 Bowery’deki bir salona açılan bir odaya geçiş 
sağlayan Türk Hamamı yoluyla kestirmeden gitmeyi düşün-
düm. Sonra Türk işi kestirme yoldan gitmemeye karar verdim. 

“Burada şu anda yirmi üç keş var.”
(Lexington Narkotik Kliniği’ndeki bezgin hasta bakıcı.)
Dün gece (18 Kasım, Pazartesi) rüyamda polis olduğumu 

gördüm. “Silahım ve copum var; kelepçe ve telsize ihtiyacım 
var,” diyordum. 

Tezgâhta durmuş telsizi, kelepçeyi, biber gazını ve diğer gü-
zel şeyleri bekliyorum. 

Herhangi bir insanın tehlike ve ölümden kaynaklanan keder, 
hüzün ve sevinç gibi temel, derin, gerçek bir duyguya kapılabil-
mesi Bennett A.Ş. için “çok tehlikeli” bir şey. 

“Ölüm çanları çalarken



Kötü müdür dans edip şarkı söyleyen?” 
“Çok tehlikeli.” 
“Çıkar ortaya ölülerini.” 
Meselenin özü bu. 
Firar: Gün be gün bekliyorsun, yarınlar yarınları takip edi-

yor, ümit gitgide azalıyor, uzaklaşıyor. 
“Orada bekliyordum.” 
Günah ve taşlardan ibaret bir dünya yaratan her kimse, ilk 

taşı o atsın. 
Maskenin altında Ölüm’den başka bir şey yok. 
Bennett A.Ş. ahlaki göreciliği kınıyor. Mutlak ahlak istiyor. 

Pekâlâ, haydi mutlaklaşalım: 
Onların yaptığı şey bütün insani standartlara göre YANLIŞ-

TIR, KÖTÜDÜR. 

Yarın, 20 Kasım 1996. 
Bir çarşamba günüydü ve Victor Bockris bana ömür boyu başarı 
ödülü vermişti. 

Yeterince uzun yaşarsanız, fena bayatlamış eski esprileriyle 
birlikte kendisi de bayatlamış, büyük yaşlı bir yazarçizer adam 
olursunuz. Bu esprilerden bazıları da müstehcenlik sınırında 
dolaşır. 

(Büyük yaşlı yazarçizer adam, kaşmir şallarla etrafınızda git-
gide büyüyecek.) 

Ucuz bir otelde adamın biri yan odadaki hanımefendiyle işi 
pişiriyor. Ertesi sabah merdiven sahanlığında karşılaştıklarında 
hanımefendi “Bonjour, Monsieur,” diyor, serçe parmağını mani-
dar bir şekilde kıvırarak. Adam buna şapkasını çıkarıp, kasıkla-
rının üzerine koyarak karşılık veriyor: “Bonjour, Madame!” 

Pekâlâ, sanırım pulman vagonu esprim farklı insanların bir 
araya geldiği bir kalabalık için fazla ağır kaçıyor. Hayvanların 



aletlerini yoklamasına ve bir karakterinkinin fil [hortumu] gibi 
olmasına dair esprim de aynı şekilde. Bunu ne demeye yaptığı-
mı anlayamıyorum.

Her neyse, 30’lardan bir partideydim ve Roosevelt’i taklit 
edebilen ve maalesef de eden biri vardı: 

“Dostlarım, ben savaştan nefret ederim. Eleanor da nefret 
eder. Ben de Eleanor’dan nefret ederim.” 

Keh keh. Çok uzun zaman önceydi bu ve o zaman bile komik 
değildi. 

New Yorker karikatürlerine ne oldu? Artık komik değiller, 
hatta anlaşılır bile değiller. Charles Addams ve Peter Arno’nun 
klasik karikatürleri nerede?  

  Evet, mazinin o kar taneleri nerede şimdi? Ya o eskiden bil-
diğim speedball’lar? 

Pekâlâ, sanırım Ovaltine içip uzun bir gece uykusu çekme 
vaktim geldi. 

“Söyle bakalım, kimsin sen?” 
“Lütfen, içeri gir.” 
Adı Sam Beckett, tabii ki. 
Evet, temel şeylere geri dönelim – herhangi bir şey vs. O basit 

“düzgün insan” kavramı. Bunun İngilizlerin en iyi hali olduğu-
nu görebiliyorsunuz. Apaçık ortada. 

“Sen, yani ben şunu görmekten kendimi alıkoyamıyorum…” 
Eski pervaneler Doğu St. Louis’den Şangay’a, Panama’ya, 

NYC’ye, Londra’ya düşüyor, Londra’dan geçiyor – geliyor 
Londra üzerinden: 

“Açık ve net.” 
“Nereden bilebilirim ki?” 

İçten gelen bir neşe patlaması işgal için, işgalciler için ölüm-
cül bir tehdittir, kim bunlar? 



Bunlar, bizim seslerimiz, gıcırtılarımız – ortadan kaldırılma-
ları gerekiyor. 

Bu “sadece burada yaşayıp işimize bakmak istiyoruz” hali 
işgalciler için kabul edilemez bir şey. 

Radar ekranlarının, Metadon Kliniği’nden dönerken José ve 
beni yakaladığını görüyorum. Ne gariptir ki o polis bana hiç 
bakmadı. José’ye Burroughs İletişim’in ne halt olduğunu hiç 
sormadı. Ben de öne çıkıp, şöyle demek zorunda kaldım: 

“William Burroughs benim. İletişim kurarım.” 
İnsan bu gezegende tebdili kıyafet içinde [görev icabı] ne ka-

dar sık “Ölümcül Güç” kullanma ayartısına kapılıyor. 
Kendine gel genç adam ve düpedüz yalan söyle. Burada ha-

kikat dedikleri şey orada yalan – onların yalanı. 
“Kutsal hakikatimiz. Fırsat verilirse, uğrunda ölürüz.”
 Üzgünüm, hakikatleriniz Yaradılış’ın obur-kalemine bile 

uymuyor. 


