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Giriş

BU BİR PİPO DEĞİLDİR

İsterseniz yola bir gerçeküstülükle çıkalım ki ne demek istediğimiz an-
laşılsın. René Magritte 1937’de atölyesinde tuhaf bir pipo tablosuna 
imza atar: gül ağacı kökünden, epey kararmış, haznesi, sapı ve ağızlı-
ğıyla epey gerçekçi çizilmiş, kısacası her şeyiyle tastamam bir objedir. 
Ama pipo, kırık beyaz renkte, hatta renk dışı, gerçekdışı bir boşlukta 
salınır gibidir. Ağızlığı içine almış bir dudak, sapı tutan bir parmak, 
çevresinde herhangi biri yoktur. Ressam, gelen izleyicilerin şaşkınlığı-
na son noktayı koymak için de tuvale kırmızı harflerle şöyle yazmıştır: 
“Bu bir pipo değildir.”

Bu bir sigara da olabilirdi. Hepimiz sigara imgesini iyi biliriz. Böyle 
bir obje vardır, ama o benim sigaram değildir. Onu görür, ama tanıma-
yız. Varlığı gerçekdışıdır. Aksiyonu –çıkardığı duman– henüz rüşeym 
halindedir, çünkü görüldüğü gibi, henüz yanmıyordur. Herkesin kafa-
sında, toplumun tam kalbindedir sigara.

Bu tablonun bize söylemek istediği iki “şey” var. Bir yandan, obje-
nin tarihsel temsilinin ille de objenin bizatihi kendisi olması gerekme-
diğidir. Yani demek istiyorum ki obje, toplumsal ve siyasal bir bütünün 
unsurudur. Demek ki sigara toplumu görmemizi sağlar. Ona ışık tutar, 
yakar, tahrik eder.

Öte yandan, obje sigaranın kendisi bizatihi bir kültürel bileşkedir: 
sigarada tütün vardır, ama kâğıt da vardır. Çevresindeki ortamda pa-
ket, kibrit ve duman da vardır. Sigaranın çevresinde dolaşan ve onu 
parmakları arasında çevirip duran erkek ve kadın özellikle unutulma-
malıdır. Sonuç olarak, benim sigaram Magritte’in piposundan daha çok 
“yerleştirilmiş” değildir. Bir kenara bırakılmış da değildir (bir marka 
olarak), çünkü zamanda ve mekânda hareket eder.

Esasen “sigara” dendiğinde anlamamız gereken nedir?
– “Bayağı” yani herkes için sıradan ama neredeyse sihirli güce sa-

hip bir şey. Bunu tarife bile gerek yok, çünkü herkes bilir. Kim ki bunu 
yok sayar, alnını karışlarım. Bu sıradanlık onu görünür gerçeklik haline 
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getirir ve tanımlanmasını engeller. Sigara, bizatihi kendisi dolayısıyla, 
bir gizemdir ve basitlik onun maskesidir: “Görünüşte basit bir şey olan 
sigaranız modern bir yüksek teknoloji ürünüdür. (…) Karmaşık yapısı 
göründüğünden çok daha kurnaz ve düzenbazdır.”1

Objenin sıradanlaştırılmasının kaynağında standartlaştırma ve kitle-
sel üretim yatar. Dolayısıyla sigara, sanayi devriminin kaynaklık ettiği 
ürün gamına dahildir. Esrarengizliği, mekânda dağılıp gitmesi ve kendi-
si gibi nemden arıtılmış kutu ve kılıflarda (onluk ya da yirmilik paketler 
halinde) toplanmasının büyük bir hüner ve beceriyle sağlanmış olması 
nedeniyledir.2 Sigaranın (yeniden isimlendirilmesi ve şöhretinin artması 
anlamında) yeniden ünlenmesini sağlayan temel tarihsel verilerden biri, 
“Bondon” denen yuvarlak rulo paketlerden yassı paketlere geçilmesidir. 

– Ayrıca sigara, basitçe küçültülmüş, minicik bir şeydir. Tıpkı fıçı-
cıkların başlangıçta küçük fıçı olması gibi, sigara da hep küçük sigar 
olarak kalmıştır. Yine, tıpkı absentin alkolü temsil etmesi gibi, sigara da 
bir tütüngil olarak ortaya çıkmıştır. Sonunda, gerek kolektif muhayyile-
de gerekse kolektif gerçeklikte, küçük büyüğü yemiştir. Ya da isterseniz 
şöyle diyebilirsiniz: sigara tütünün metonimisi, mecaz-ı mürselidir.

– Sigara minyondur, şefkat uyandıracak kadar küçültülmüştür, ama 
aynı zamanda bir katildir ve kelimenin gerçek anlamının şaşırtıcı dene-
cek ölçüde hısımıdır. Yüzyıl sonlarının (XIX. ve XX. yüzyıllar) birey-
sel ve kolektif cinayet aletidir. Sadece bütün polisiye romanların değil, 
salgın hastalık araştırmalarının da refakatçisidir. Adı bu hısımlığı ve 
dişiliği vurgular. Nitekim verilen marka adları genellikle kadın önadı-
dır. Kamusal varlık olarak, yani kamusal alanda hep dişileştirilmiş bir 
reklamla pekiştirilir. Marka karakteristikleri bilerek, duyarlılık, yumu-
şaklık, gizem, vb. kadınsı değerlerle belirlenir. 

Ve iş, onu sarıp sarmalayan paralelyüze, silindir biçimli objeye ka-
dar gider: “Paketiyse, karakteri ve kişiliğiyle, neredeyse bir insan haline 
gelmiştir.”3

– Ama sigara görünmezdir, daha doğrusu geçirimsiz özellikleri var-
dır. Sigara, tütün müdür? Elbette, ama ona ulaşmak için önce kâğıt kılıfı 
yırtmak gerekir. Katran mıdır? Duman halkalarının altına çoktan sak-
landı bile. Kor ateş bitip tükendiğindeyse geriye izmarit, filtre tamponu-
na ilişmiş küller kalır. Öyleyse nerede kaldı o görünürlük?

Burada, bugün bu kadar yaygın, bu kadar yakıcı hale gelen bu tüke-
tim maddesinin tarihini araştırmaya adım atmak için, karşımıza dört iyi 
neden çıkmaktadır.
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Sigaranın tarihi sık sık tütünün tarihiyle karıştırılır, çünkü o da epey 
bir miktar Nicot otu ihtiva eder elbette. Ve neden sonra, buruna çeki-
len enfiye tütününün, ince kıyılmış pipo tütününün ve sigarın yanında 
yerini alır.

Ama o yine, bütün o yanıcı ve toplumu tutuşturan ürünler grubu-
nun da bir parçasıdır: afyon, haşhaş, esrar, alkol, vb. Yemek, içmek, 
tüttürmek; pratikte yapılan hep aynıdır, çünkü bütün duyuları harekete 
geçirir – koku alma, dokunma, görme, hatta işitme ve nihayet tat alma 
duyularını. Dokunup hisseder, görür, koklar, hatta işitirsiniz (ah, o kü-
çük silindirin hışırtısı!), derken tadına da bakarsınız. Bedeninize girip 
çıkar. Zihninizin en ücra köşelerine ulaşır. Alevini ulaştırır.

Sigaranın ilgisiz kaldığı tek bir toplum yoktur. Amerika’daki Kı-
zılderili topluluklarından –çünkü tütünün Amerika’dan geldiği bilini-
yor– günümüzün küresel köyüne kadar: sigara beş kıtada da hazır ve 
nazırdır; insanlar o küçük silindiri her yerde sallar durur.

Bu kitabın adını da doğrulayan yaygın sigara imgesi, kadın imgesi-
dir: güzel, fatal ve total kadın. Obje, yüzyıllar içinde ve tüttürüle tüttü-
rüle özneleşmiştir: Fransa’daki İkinci İmparatorluk rejiminin gazeteci-
si Henri Rochefort’un deyimiyle “hoşnutsuzluk öznesi”ne; birçokları 
için zevk ve keyif, bazıları için ise kaygı öznesine dönüşmüştür.

Kişisel bir hikâyenin kolektif maceraya dönüştüğü bir şeydir siga-
ra. Doktorlar hep hastalarından söz eder;4 tarihçiler ise geçmişten söz 
etmelidir. Sigarayla ilgili tarihsel bakış açısı burada kültürel eksen 
üzerine oturtuluyor. Tütün endüstrisini sorgulayan, işletmelerin tarih-
sel röntgenini çeken çok sayıda çalışma var. Biz ise burada sigaranın 
neden ve nasıl toplumsal bir vaka, bir toplumsal tat haline geldiğini 
anlamaya çalışacağız.

Bu sorgulamada öncelikli alan olarak Fransa’yı seçtik. Ama 
Amerika’da olan bitenleri (tütün kültürü, üretimin en büyük bölümü-
nün orada yapılıyor olması, kitlesel tüketimin icadı) ve Avrupa’nın ve 
dünyanın geri kalanını da ihmal etmemek gerekir elbette. Her ülkenin, 
her toplumun sigarayla ilgili özel bir konumlanması var. Fransa bu ko-
nuda bir istisna: birincisi tütün üretim, satış ve ithalatı son iki yüzyıl 
boyunca devlet tekelinde olduğu için;5 ikincisi sigara reklamı, yine 
bu tekelden ötürü, öncelikle devletin onayı (ve parasıyla) yapılabildi-
ği için; nihayet son olarak, reklam yasağı da Birinci Veil Yasası’ndan 
(1976) bu yana bu ülkede konduğu için. Fransa’nın başka üstünlükleri 
de var; tüttürmenin en son hayata geçtiği ülkelerden biri olduğu gibi, 
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sanayi tipi sigara üretiminin ilk gerçekleştiği, ama aynı zamanda tütüne 
karşı en gözü pek pozisyon alınan ülke burasıdır. Fransa’yı bu klasma-
nın istisnası haline getiren de tarihsel koşullardır.

Sigara, tarihten bugüne hiçbir zaman bir yurttaşlık hakkı konusu 
olmadı. Zamanın büyük bölümü, iyiden iyiye iğneleyici, can yakıcı 
anekdotlar aktararak, kâh o yüzyılda kâh bu yüzyılda tütün konulu bir 
o anlaşmadan bir bu anlaşmadan söz ederek, ama bu fenomeni kendi 
kallavi tarihi içinde ele almayı bir türlü beceremeden, geçti gitti. Rea-
list kurgular ya da saf şiirlerden oluşan bu devasa ıvır zıvır literatürüne 
ha bire bahaneler, -mış gibiler, peşrev ve girizgâhlar eklendi durdu.

Odam şeye benziyor, sanki kodes bana
Güneş camdan elini uzatmış baksana
Ama tüttürmek istiyorum, bana serap lazım
Sigaramı arabanın kedi gözüyle yakacağım
Çalışmak da ne, hep duman saçacağım.6

Bununla birlikte yaklaşık yirmi yıldır tütünün tarihi konusunda –ama 
ciddi, bilimsel olanında– bir gelişme var. Yeni belgelerden yararlanı-
lıyor: Fransa’da, Altadis şirketi (1999’da Fransız SEITA ve İspanyol 
Tabacalera’nın birleşmesiyle oluştu) himayesinde kurulan “SEITA, 
Terres d’Histoire” [SEITA, Tarihte Kalmış Topraklar] adlı komite, eski 
devlet işletmesinin7 bütün arşivinin dökümünü çıkardı ve tütün tüccar 
ve satıcıları arasında büyük bir sözlü araştırmaya girişti. Ama sigara 
tarihi çalışmak zahmetli bir iş. Özellikle de Fransa dışında. Çünkü tütün 
sanayii, canını yakabilecek bütün belgeleri bir biçimde başından atmış 
durumda. R. J. Reynolds Tobacco Company 1983’te iç yazışmalarının 
büyük bölümünü mahkemeden kaçırmak amacıyla bir avukatlık şirke-
tinin bürolarına taşıdı. Yine, British American Tobacco grubu, Groupe 
4 adlı güvenlik şirketiyle arşivlerinin imhasını amaçlayan bir sözleşme 
imzaladı ve sonunda imha edilen belgeleri güya CD’ye aktarmak için 
iki milyon dolar harcadı.

Elinizdeki sigara tarihi, tüccar ve satıcıların, sanayi ve ticaret firma-
larının, uyuşturucu maddelerin ve bunları tüketenlerin tarihiyle karıştı-
rılmamalı elbette, ama onlara çok şey borçlu. Bu fenomenle bağlantılı 
siyasi, ekonomik, toplumsal ve kültürel tarihi önyargısızca ele almaya 
çalışıyor.
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