RAHIP C.*

(GEORGES BATAILLE, 1897 dogumlu Fransiz yazar,
diistiniir. Baglangigta stirrealizm hareketine yakinlik
duyduysa da kisa siire sonra André Breton’la aralarin-
daki fikir ayriliklar yiiziinden o ¢evreden uzaklasti.
Komiinizme baglhliktan Sovyetler ve Stalin elestirisi-
ne; gergekiistiiciilerin yan1 sira “aforoz edilenler”le
stirdiirdtigii iliskiye ve André Breton’a yo6nelik saldi-
rilarina; Documents, Acéphale gibi gikardig: dergile-
re ve kurdugu “cemaatler”e dek, Bataille, aykir1 bir
diistince ve edebiyat evreninin insani olmus, yasamin
trajik ve diyonizyak yanim vahsete ve ¢liime varana
dek yticeltmistir.

Michel Foucault'nun “Bu ¢agin en 6nemli yazarlarin-
dan biri” olarak tanimladig1 Bataille, yalnizca Fransiz
cagdas yazin tizerinde degil, evrensel bir yazin ve dii-
siin ugrag tizerinde de kalic1 izler birakmistir. Ente-
lektiiel cevrelerde 6zellikle erotizm tizerine yazilari ve
edebi eserleriyle ilgi goren Bataille’dan, Lanetli Pay ve
Rahip C.'nin ardindan, Gogiin Mavisi ve Goziin Hikdyesi
de yaym programimizdadr.
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Siirimi lanetliyor, resimlerimi kii¢timsiiyorum artik,
Kendimi algaltip, kisiligimi cezalandiriyorum;
Tiiykalem dehsetim, kursunkalem utancim benim,
Gomiiyorum yeteneklerimi, tiniim zaten 6lii.

William BLAKE
[16 Agustos 1803, Thomas Butts’a mektup]
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CHARLES C.”NIN OYKUSU

I
EPONINE

Bu 6ykii bagladiginda kasaba hayatinin laneti kardesimi ne-
redeyse tamamen bagstan ¢ikarmisti. Kimse sessizlik arzusuna
karst gtkmak i¢in bu denli cabalamamugtir. Bir giin ona ne his-
settigimi soylemek istedim; tatli bir giilimsemeyle tuhaf bir
yanit verdi bana:

“Anlamiyorsun, hayir, kesinlikle boyle degil, distindtugii-
miiz tek sey bu,” dedi. “Ashinda... gevremizdeki herkesi aldati-
yoruz; disaridan bakildiginda yasam doluyuz, iyi niyetliyiz ve
hatta biraz tuhafiz ama aslinda hepimizin yiiregi kayg: dolu.”

Gozleri kurnazca parliyordu.

“Tanr1 sevgisi,” diye ekledi, “en sahtekar sey. En kaba slo-
gani ona ayirmaliydik; boylece, bir zeka piriltisindan icine ka-
panmus bir sessizlige hig fark edilmeden gegerdi...”

Yiiziindeki giiliimseme kaybolurken dudaklarinin arasin-
dan su kelimeler dokiiltiverdi (pipo iciyordu):

“Say it with flowers!”

Bagimi kaldirdim ve cesaret etmis olmasina inanamayarak
nefretle ytiiziine baktim...

* (ing.) “Derdinizi cigeklerle anlatin!” anlaminda, ¢igekgilerin kullandi-
g1 bir nida. (e.n.)
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Ne aradigini bugiin bile bilmiyorum.

O gtinlerde temkinliliktense sanki iyi niyet ve aciklik kay-
gis1 ele gecirmis gibiydi onu. Aramizda kurulmus dostlugun
temeline kars: koymaya onu iten sey, hi¢ kusku yok ki o atesli
Katolikligi, sevimli goziipekliligiydi.

Vaktiyle 6teki benligim olarak gordiigiim bu kahin, hos ve
yalanct adama uzun uzun baktim. Rahiplik goérevi ona bas-
ka insanlar yerine kendini kandirma giicli vermisti: Yasamin
boylesine biiyiiledigi biri icin taskin bir faaliyet stirdiirerek
koylerde ve kasabalarda erdemin zaferini vaaz etmek ancak
yoldan saparak miimkiindii. Kadinlar bu masumiyet tagkin-
liklarinda basarilidirlar; ama bu tanrisal iyilik komedisinde
bir erkek (bir din adami) ancak gosteris budalasi gibi goriintir.

1942 yazinda, Rahip, Eponine ve ben, cesitli nedenlerle,
dogdugumuz kiiclik kasabada bir araya gelmistik.

Giizel bir pazar 6gleden sonrasini Eponine’le icerek gegir-
mistim. Sevgilimle kilise kulesinde bulusmaya karar verdik.
Kardesime de benimle gelmesini sdylemek icin giderken ra-
hip evine ugradim.

Koluna girdim ve bariz bir durumdan cesaret bularak,
onunki kadar kibar bir ses tonuyla sdyle dedim:

“Benimle gel. Bu gece sonsuzluga susadim.”

Kollarimi agarak ona baktim:

“Reddetmek i¢in bir nedenin var m1?”

“Gormiiyor musun,” diye devam ettim bagimi 6ne egerek,
“Su an o kadar susamigim ki...”

Rahip kibarca bir kahkaha att1.

Sikilmis gibi yaparak itiraz ettim:

“Beni yanlis anladin.”

30
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Bu komediyi 6l¢iiyii kagirarak oynamaya devam ediyor ve
sizlaniyordum:

“Beni anlamiyorsun: Sinir, hudut kalmad: benim icin. Ne
acimasiz bir duygu bu! Sana ihtiyacim var, din adamina ihti-
yacim var!”

Yalvartyordum.

“Beni boyle caresiz birakma. Goriiyorsun, ickiliyim. Kule-
ye gotiir beni, biriyle bulusacagim.”

Rahip sadece:

“Seninle gelecegim,” diye yanit verdi.

Ama giilerek sdyle devam etti:

“Ben de kulede biriyle bulusacagim.”

Tedirgin olmustum: Kiminle bulusacagini cekinerek sor-
dum. Gozlerini yere indirip aptalca bir yanit verdi:

“Efendimizin sonsuz merhametiyle.”

Kilisenin yaninda dikdortgen bigimli yiiksek bir kule var-
di. Cok sert bir riizgar esiyordu. Icerdeki ahsap basamaklar
neredeyse seyyar bir merdiven gibiydi, kule sanki riizgardan
sallaniyordu. Merdivenin orta yerinde durdum, giigliikle par-
makliklara tutunuyordum. Kayarsam neler olacagini hayal
ettim: Aniden dibi agilan boslukta diinya yok olur. Nasil bir
aglik atacagimi ve ¢igligin ardindan gelecek kesin sessizligi
dustindiim. Rahip asagidan bacagimi tutuyordu.

“Kendini kilisede oldiirmen eksikti,” dedi. “Senin cena-
zende dua etmem gerekirse, bu hi¢ de komik olmaz.”

Riizgarin ugultusunda sesini duyurmaya calistt ama sade-
ce ince sesiyle okudugu “Dies irae”nin ilk kelimeleri segilebi-
liyordu.

Oyle ac1 doluydu ki yeniden kalbim duracak sandim. Onu
neden ¢agirmistim sanki? Can sikiciyd.
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diim: Otlarin ve yaban ciceklerinin ¢irkinlestirdigi bir ctiruf
yigiminin lizerinde caresizce yattyordu .........ccovcvicciveuneennnee

................................................................ Boslukta, tahta merdive-
ne asilmistim. Kardesimi, etrafi tiniformali cellatlarla cevrili,
can ¢ekisirken gordiim: Birbirine karismig 6ftke ve bogulma,
gigliklarin, digkinin ve irinin smirsiz utanmazhig... Yeni za-
limlikler beklentisiyle on misli artmis aci... Ama bu karmagik
duygularin en ¢arpicisi Rahip’e actyisimdi: Ben de boguluyor,
saga sola carpiyordum ve kuleden diisiisiim biitiin evreni bag
dondiirticii bir bosluk haline getiriyordu...

Gergekten diismeye baslamistim, ama Rahip, kendisi de
pek giivende olmamasina ragmen, beni giic bela yakaladi.

“Neredeyse diistiyorduk,” dedi.

Diiserken onu da stiriiklemis olabilirdim ama kendimi
onun kollarina 6ylesine birakmigtim ki mutlu oldugumu bile
diistinebilirdim. Aptalligt beni rahatlatiyordu: Bosluklarin,
sapmalarin ve kasith korkularin diinyasinda, yalin bir dii-
stincenin, kurtulusun kagmilmazligi diistincesinin ortadan
kaldiramayacag: hicbir sey yoktur. Boslugun tam tizerinde
asili olmaktan, sadece bir rastlanti sonucu 6liimden donmek-
ten hissettigim zayiflik bana bir tiir mutluluk gibi geliyordu.
Kendimi tamamen birakmistim, kollarim bacaklarim cansiz
bir halde asili duruyordu; ama sonugta bu bir horozun 6tiisti
gibiydi.

O sirada kulenin tepesinden Eponine’in kalin sesini duy-
dum:

“Qldiin mii?” diyordu neseyle.

“Sabret, geliyoruz,” diye yarutladi Rahip agir tiz sesiyle.
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Adamakalli rahatlamig bedenim hala gevsekge asiliyds, ha-
fif bir giiliimsemeyle sallantyordum.

“Artik,” dedim yavasca, “merdivenleri tirmanabilirim.”

Yine de hareketsiz duruyordum.

Yavas yavas aksam oldu; disarida sert bir riizgar esiyordu:
Bu anin giigstizliigiinde acik bir sey vardi ve bunun stirmesini
istiyordum.

Daha birkag yil 6ncesine dek ikiz kardesim de benim gibi
koyiin diger geng erkeklerinden farksizdi: Cocukken Eponine
sevgisini ondan eksik etmemis, yillarca yanindan ayrilmamis-
t1; daha sonra, Eponine acikca kétii yola diistiigiinde, kardesim
sokakta onu gordiigiinde tanimazliktan gelmeye baslamust.

Kulenin tepesine giden yolu yarilamistik. Alacakaranlikta
oltimle arama sadece kardesimin kollar1 girmisti.

Ona koétii niyet besliyor olmak beni sasirtti.

Ama su an iginde bulundugum kayma halinden pek de
farkli olmayan 6liim diisiincesinin ifade ettigi tek sey, su konu-
da kendimden emin oldugumdu: Her seyden énce Eponine’in
isteklerini yerine getirmeliydim.

Acimasiz bir kaprise yanit verebilmek igin Rahip’i cagir-
maya gittigimde, Eponine de en az benim kadar sarhostu; bii-
tiin 6gleden sonra sevigmistik, ben kahkahalar atmistim. Ama
su anda Oyle giicstizdiim ki, kulenin tepesini ve bunun ifade
ettigi seyi dustindiikge bir arzudan ¢ok —dahasi, arzu olarak—
biiytik bir rahatsizlik duyuyordum. Simdi Rahip’in yiizii ter
icindeydi, bakiglar1 bakiglarimi ariyordu. Agir, yabanci ve so-
guk bir niyet tasiyan bakislardi bunlar.

Distindiim ki, aksine, Rahip’in cansiz bedenini ben kol-
larimin arasina almali, onu en tepeye ¢ikarmali ve riizgarin
ozgiirltigiinde, kotii bir tanrigaya sunarcasina sevgilimin den-
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gesiz ruhuna sunmaliydim. Ama kotii niyetim giigstizdii: Bir
diisteymiscesine benden kurtulmay1 basariyordu; diistince-
sizlige adanmis sen bir yumusakliktim.

Kaba saba sabirsizlik gigliklart isittim (merdivenin tepe-
sinde Eponine’in egilmis basini gériiyordum). Rahip’in goz-
lerinin kisildigini, bakiglarinin nefretle doldugunu goérdim.
Eponine’in kiifiirleriyle gozlerini acti: Dostluk yiiziinden diis-
tiigii tuzagn farkina o an varmisti.

“Biitiin bu komedi de ne demek oluyor?” diye sordu.

Sesinde diismanliktan ¢ok bikkinlik vardi.

Kasti bir kabalikla yanit verdim.

“Yukartya ¢ikmaya korkuyor musun?”

Giildii ama sinirlendigi agiktr.

“Cok oluyorsun. Ayakta duramayacak kadar sarhogssun,
yukari gikmaya cesareti olmayan ben miyim?”

Onu kizdirmak hosuma gitmisti.

“Sesin kiictik bir kizinki gibi...” dedim.

Duygusuzca tepki veriyordum, ama ilgisizlik beni bir an-
lamda 6zgiir kilmigtr: Sanki artik kendimi tutamayacak, giile-
cektim. Biitiin giiciimle bagirdim:

“Eponine!”

Bagirdigini duydum:

“Gerizekal1!”

Ve daha yakisiksiz bagka sozler.

Sonra:

“Geliyorum.”

Sinirden kendini kaybetmisti.

“Hayir,” diye yanit verdim, “biz geliyoruz.”

Yine de kimildayamadan kaldim. Rahip, merdivene dayali
dizi ve koluyla beni giigliikle tutuyordu: Bugiin o &n1 animsa-
mak bagimi dondiirtiyor ama o giin kendimi iyi hissedigimin
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yani sira bulanik bir mutluluk duygusu olup biteni gérmemi
engellemisti.

Eponine asag1 indi ve yaklastiginda Rahip’e soyle dedi:

“Yeter artik! Inelim.”

“Imkansiz,” dedi Robert, “onu zorlanmadan tutabiliyo-
rum ama merdivenlerden asag1 tastyamam.”

Eponine yamit vermedi ama aniden merdivenin parmak-
liklarina sarildigini gordiim.

“Yardim isteyin,” diye bagirdi, “basim doniiyor.”

Rahip algak sesle yanit verdi:

“Yapabilecegimiz tek sey bu iste.”

O an, asag1 inecegimizi, her seyin bittigini ve asla yukar:
ulasamayacagimizi anladim.

Hareketsiz duruyordum ve bir felclinin kasildiginda iyice
hareketsiz kalmasi gibi, 6fkeme karsilik verebilecek tek gii-
ciin intihar oldugunu diisiindtim: Yenilgime denk tek ceza
oliimdii. Ugtimiiz birden merdivende biiziiliip kalmistik ve
ezici sessizlikte, Robert'in yardim ¢agrisin1 duydum: Agiri tiz
sesiyle, gitgide koyulasan karanlikta dikkat ¢ekmeye caligi-
yordu: Her seyin benim hatam ytiziinden ve kesin olarak son
bulmas: giiliingtii, hosgoriilemezdi. O an kurtulmak igin ¢aba
gosterdim: Kendimi yavas yavas bosluga birakmak istedim,
Rahip’i de seve seve siiriiklerdim beraberimde. Ama ancak
yukar: ¢ikarak kurtulabilirdim ondan: Parmakliklara sikica
tutunuyor olmaliyds, yukar: ¢ikmama engel olamazdi.

Eponine korkuyla bagirdr:

“Tutun onu, kendini 6ldtirecek.”

“Tutamiyorum,” dedi Rahip.

Bacagimi tutarak beni bir an 6nce diistirecegini saniyordu:
Yardim etmek icin yapabilecegi tek sey beni takip etmekti.
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