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BORIS VIAN, 1920’de Paris yakınlarındaki Ville-d’Avray’de 
doğan bir yazar, şair, şarkı sözü yazarı, şarkıcı, müzik eleş-
tirmeni, caz müzisyeni (trompetçi), senarist, çevirmen, hatip, 
oyuncu ve ressamdır.

Beş yaşında okuma yazma öğrenen Vian, on yaşına geldi-
ğinde Fransız edebiyatının neredeyse bütün klasiklerini 
okumuştur. 1942’de metalürji mühendisi olan Vian, mühen-
dislik yaparken bir yandan da müstear adlarla ilk yapıtla-
rını yazmaya başlar. Karamsarlığıyla ün salmış Vian, Alf-
red Jarry’nin geliştirdiği patafizik felsefeye bağlı bir tarzda 
yazarak hayali makineler ve uydurma sözcükler icat etmiş, 
absürde, varoluşçu felsefeye, şenliğe ve oyuna sadık kalmış-
tır. On yedi yaşında trompet çalmaya başlayan Vian, yaz-
dığı şarkı sözleri sayesinde 1940’lı yılların sonunda Duke 
Ellington, Charlie Parker, Miles Davis gibi Amerikalı ünlü 
cazcılarla birlikte çalışır, ilk kabare gösterileri de bu dönem-
de ortaya çıkar. Senaryo yazmanın yanı sıra filmlerde küçük 
rollerde de oynayan Vian, 1959 yılında, Mezarlarınıza Tüküre-
ceğim adlı romanından uyarlanan filmin galasında geçirdiği 
kalp krizi nedeniyle otuz dokuz yaşında hayatını kaybeder. 

Türkçede yayınlanmış çok sayıda eseri bulunan yazarın Ka-
rıncalar (çev. Candan Keten) adlı öykü kitabı da yayınevimiz 
tarafından yayınlanmıştır.
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A

Kim ki sorunu araştırmaktan kaçınır, hataya düşmek onun 
için kaçınılmazdır...

Lord Raglan, Le Tabou de l’inceste

1

Amadis Dudu, hiç farkında olmadan, 975 numaralı otobüsün 
durağına ulaşmasını sağlayacak yollardan en uzununa, dara-
cık bir sokağa dalmış, yürüyordu. Her gün dört yerine üç bu-
çuk bilet vermesi gerekiyordu, çünkü otobüs durağa gelmeden 
ayaklanır ve hareket halindeyken atlardı. Bileti olup olmadığını 
anlamak için yeleğinin cebini yokladı. Evet, vardı. Çöp yığınına 
tünemiş bir kuş gördü. Hayvan boş konserve kutularından üçü-
nü gagalayarak Volga Kürekçileri’nin1 giriş bölümünü çalmayı 
pekâlâ başarıyordu. Amadis Dudu durdu, ama kuş yanlış bir 
notaya basıp homurdanarak havalanıverdi. Çıldırmış gibiydi, 
gagasının arasından kuş dilinde küfürler savuruyordu. Amadis 
Dudu ezginin kaldığı yerden şakıyarak yoluna devam etti, ama 
o da yanlış bir notaya dokununca küfrü bastı.

Hava öyle ahım şahım olmasa da gökyüzü güneşliydi. Tam 
önünde, sokağın ucu tatlı tatlı parıldıyordu, çünkü parke taşla-
rı yağlıydı. Ne var ki sokak bir sağa bir sola iki kez kıvrıldığı 
için o bunu göremiyordu. Yumuşak keyiflerle yüklü kadınlar 
beliriyordu kapıların önünde; önü açılmış bornozlarıyla iffet 
denen şeyin epey uzağındaydılar. Çöp tenekelerini ayaklarının 
dibine boşaltıyor, içinde sokağa kusulmadık hiçbir şey kalma-
sın diye hep birlikte tenekelerin dibini dövüyorlar, bir yandan 
da fıkırdayıp duruyorlardı. Amadis Dudu her zamanki gibi uy-

1	 Savrulan Otlar Arasında’da anılan Rus halk şarkısı.
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gun adıma geçti. Bu sokaktan geçmeyi işte bu yüzden seviyor-
du. Bu ona Amerikalıların arasında geçirdiği askerlik günlerini 
anımsatıyordu. Kuşunkilere benzeyen ama daha büyük teneke 
kutulardan fıstık ezmesi tıkındıkları günleri. Çöpler yere dökü-
lürken toz bulutları oluşturuyordu. O bunu da seviyordu, çün-
kü böylece güneş daha bir görünür oluyordu. İçine polis ajan-
larının gizlendiği Büyük 6’nın2 önündeki kırmızı fenerin gölge 
uzunluğuna bakılırsa (aslında burası bir karakoldu ve herhangi 
bir kuşkuya yer bırakmamak için yandaki genelevin önüne de 
mavi bir fener dikilmişti), saat aşağı yukarı sekizi yirmi dokuz 
geçeye yaklaşıyordu. Durağa varmak için bir dakikası kalmıştı. 
Bu birer saniyelik altmış adım anlamına geliyordu tamı tamına. 
Ama Amadis dört saniyede beş adım atıyordu. Bu çok karmaşık 
hesap kafasında eridi; sonra da, normal olarak, böbrekleri aracı-
lığıyla dışarı atılıp porselenin üzerinde tok diye bir ses çıkardı. 
Ama epeyce sonra oldu bu.

975 numaralı otobüsün durağı önünde daha şimdiden beş 
kişi vardı ve hepsi birden gelen ilk 975’e bindi. Ama biletçi 
Dudu’nun binmesini engelledi. Otobüse binecek altıncı kişi ol-
duğunun somut göstergesi olan kâğıt parçasını biletçiye uzattıy-
sa da içeride ancak beş kişilik yer vardı. Bu nedenledir ki, otobüs 
bunu Dudu’ya göstermek için kalkmadan önce tam dört kez gaz 
çıkardı. Usul usul ilerleyen otobüsün arkası yere değdiğinden, 
taşların arasındaki yuvarlak çukurlara her girişinde çevreye de-
met demet kıvılcım saçıyordu; bazı şoförler daha hoş bir görün-
tü elde etmek için arabaların arkasına çakmaktaşı yapıştırırdı 
(nedense bunu hep sonradan gelen otobüsün şoförleri yapardı).

İkinci bir 975 tam Amadis’in burnunun dibinde durdu. Ağ-
zına kadar doluydu ve yeşil yeşil soluyordu. Arabadan şişman 
bir kadın ve elinde pasta kazmasıyla yarı ölü ufak tefek bir bay 

2	 Alphonse Boudard’ın L’Age d’Or des Maisons Closes’da (Paris, A. Michel, 
1998), işgal günlerinde Alman askerlerine girişin serbest olduğu genelev-
lerden biri olarak adını zikrettiği Moulins Sokağı’ndaki (I. Bölge) 6 numa-
ralı “konak” olabilir.
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indi. Dudu bir eliyle dikey demire yapıştı, ötekiyle de biletini 
uzattı. Ama biletçi delgeçle parmaklarının ucuna vuruverdi.

“İndir şunu,” dedi.
“Ama üç kişi indi,” diye itiraz etti Amadis.
“Onlar fazladan binenlerdi,” dedi memur sır verir gibi bir ses 

tonuyla ve hiç de hoş olmayan bir mimikle göz kırptı.
“Bu doğru değil,” diye itiraz etti Amadis yeniden.
“Kim demiş,” dedi biletçi. Otobüsün çıkan kordonunu yakala-

yıp yarım yamalak da olsa yerine yerleştirmek, bu arada Amadis’e 
kıçını göstermek için iyice yükseğe sıçradı. Derken şoför topukla-
dı, çünkü kulağına bağlı pembe ipin çekildiğini hissetmişti.

Amadis saatine baktı ve yelkovanı korkutup geriye kaçırmak 
için “Bööö!” dedi. Ama ne gezer! Yalnızca saniye ibresini ürkü-
tebilmişti, ötekiler bildikleri yönde dönmeye devam etti, dola-
yısıyla değişen bir şey olmadı. Üçüncü bir otobüs geldiğinde 
sokağın tam ortasına dikilmiş, uzaklaşan ikinci 975’i izliyordu ki 
arabanın tamponu onu tam kıçından yakaladı. Yere düştü. Şoför 
de onu tam altına hizalamaya özen göstererek usul usul ilerledi 
ve sıcak su musluğunu açtı, Amadis’i boynundan aşağı suladı. 
Bu arada kuyrukta onun arkasında olan iki kişi otobüse bindi ve 
Amadis ayağa kalktığında 975’in önünden geçip gittiğini gör-
dü. Boynu kıpkırmızı kesilmişti ve artık öfkelendiğini hissetti; 
kesinlikle geç kalacaktı. O sırada dört kişi daha gelmiş, makine-
nin kolunu aşağı indirerek biletlerine numara basmıştı. Üstüne 
üstlük, iriyarı genç bir adam olan beşinci şirketin her yüzüncü 
yolcuya ikramı olan parfüm spreyinden de bir sıkım almıştı. 
Adam uluyarak karşısında dikilip duruyordu. Çünkü parfüm 
diye sıkılan şey neredeyse saf alkoldü ve insanın gözüne geldi 
mi pek acıtıyordu. Karşı yoldan gelen bir 975 bütün bu acılara 
son vermek ister gibi adamı tatlı tatlı eziverdi. Nitekim otobüs 
geçip gittiğinde adamın az önce çilek yemiş olduğu anlaşıldı.

Henüz yeterince dolu olmayan dördüncü bir otobüs geldi ve 
Amadis’e göre çok daha kısa bir süredir beklemekte olan bir ka-
dın biletini uzattı. Biletçi yüksek sesle bir numara okudu:
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“Bir milyon beş yüz altı bin dokuz yüz üç!”
Amadis öne çıktı.
“Bende dokuz yüz var!”
“Pekâlâ,” dedi biletçi, “bir ve iki kimde?”
“Bendeki dört,” dedi saygıdeğer bir bay.
“Beş ve altı bizde,” dedi öteki iki kişi.
Amadis arabaya binmişti bile, ama biletçinin pençesi onun 

yakasından kavradı.
“O bileti yerden aldınız değil mi? İnin aşağı!”
“Hepimiz gördük,” diye zırladı ötekiler. “Zaten otobüsün al-

tındaydı.”
Biletçi göğsünü şişirdi ve Amadis’i platformdan aşağı yuvar-

ladı. Sol omzunu nefret dolu bir bakışla delip geçmeyi de unut-
madı. Amadis olduğu yerde acıyla kıvranmaya başladı. Dört 
kişi bindi ve otobüs eğilip bükülerek yola çıktı, ne de olsa biraz 
utanmıştı.

Beşinci otobüs dolu geçti ve bütün yolcular Amadis’e ve öbür 
bekleyenlere dil çıkardı. Hatta biletçi ona doğru bir de tükürük 
fırlattı ama hızı o kadar düşüktü ki işe yaramadı, hatta yere bile 
ulaşamadı. Amadis bir fiske darbesiyle onu havada uçarken 
ezmek için hamle yaptıysa da ıskaladı. Burnundan soluyordu, 
çünkü bütün bu olup bitenler onu gerçekten de öfkeden ku-
durtmuştu. Altıncı ve yedinci otobüsleri de kaçırınca yürümeye 
karar verdi. Otobüse bir sonraki duraktan binecekti, çoğu insan 
genellikle orada inerdi.

Ne kadar kızgın olduğunu herkes görsün diye mahsus geri 
geri yürüyordu. Aşağı yukarı dört yüz metre kadar yolu vardı, o 
arada yanından neredeyse tümüyle boş bir sürü 975 geçip gitti. 
Durağın on metre berisindeki yeşil dükkânın oraya ulaştığında 
durdu. Tam önünde bir arabanın kapısı açıldı ve içinden yedi 
genç papazla on iki okullu çocuk indi. Ellerinde kutsal flamalar 
ve renk renk kurdeleler vardı. Durağın çevresinde sıraya girdi-
ler. Bu arada papazlar da gelip geçenlerin içinde kazara uyana-
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bilecek 975 numaralı otobüse binme isteğini köreltmek için iki 
kutsal ekmek mancınığını ateşe hazır duruma getirdi. Amadis 
Dudu parolayı hatırlamak için kafasını zorlayıp duruyordu, 
ama din dersi aldığı yıllardan bu yana o kadar zaman akıp da 
geçmişte kalmıştı ki, aradığı kelime aklına gelmedi. Geri geri 
yürüyerek durağa yaklaşmaya çalıştıysa da sırtına bir kutsal ek-
mek isabeti almaktan kurtulamadı. Atış öyle güçlüydü ki soluğu 
kesildi ve öksürmeye başladı. Papazlar kahkahalarla gülüyor ve 
durmadan mermi tüküren kutsal ekmek mancınığının çevresin-
de dönüp duruyorlardı. İki 975 geçti ve veletler hemen bütün 
boş yerleri işgal etti. İkincisinde yine de bir iki boş yer vardı ama 
papazın biri arabanın sahanlığına dikilip Amadis’in binmesine 
engel oldu. Amadis Dudu biletine yeni numara basmak için 
arkasını döndüğünde eli ayağı kesiliverdi. Yeni altı kişi dura-
ğı doldurmuştu bile. Bir sonraki durağa varmak için bütün gü-
cüyle koşmaya başladı. İleride, uzakta, 975’in kıvılcımlar saçan 
kıçını görüyordu ki birden yere yapıştı. Çünkü papazın elindeki 
mancınıkla kendisini nişanladığını görmüştü. Kutsal ekmeğin 
yanan ipek sesi gibi ıslıklar çalarak kafasının üstünden geçtiğini 
duyarak su birikintisinin içine yuvarlandı.

Amadis yerden kalktığında her tarafı çamur içindeydi. Böyle 
pasaklı bir halde büroya gidip gitmemek konusunda bir an te-
reddüt etti, ama kapıdaki puantaj saati sonra ne derdi? Sağ ba-
cağının arkasında bir ağrı hissetti ve ağrıyı geçirmek için yana-
ğına iğne batırmaya çalıştı. Boş zamanlarında en çok yaptığı şey 
Dr. Bottine de Mourant’ın3 yapıtlarından akupunktur tedavisini 
araştırmaktı: Ama ne yazık ki hedefi tutturamayıp iğneyi yanlış 
yere batırınca henüz tutulmadığı bir baldır nefritini tedavi et-
miş oldu. Bu onu daha da geciktirdi. Sonraki durağa ulaştığında 

3	 Yirmi beş yılını Çin’de geçiren ve akupunkturu Fransa’ya getiren diplo-
mat ve Çin uzmanı Doktor Soulié de Morant’ın ad ve soyadıyla yapıl-
mış bir kelime oyunu. [Adının okunuşu “ayakkabı” sözcüğüyle sesteş 
olduğundan “potin” anlamına gelen bir sözcükle yer değiştirip soyadı da 
“ölen” anlamına gelen Mourant yapılmış.]
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bir sürü insan gördü; bilete numara basılan kutu çevresinde bir 
düşman duvarı oluşturmuşlardı.

Amadis Dudu saygılı denecek bir mesafede durdu ve aşa-
ğıdaki seçenekleri kafasında tartmak için bu sukûnet anından 
yararlanmaya çalıştı:

Bir yanda, bir durak daha ilerleyecek olursa artık otobüse 
binmesine gerek kalmayacak olması –çünkü iyice gecikecekti– 
seçeneği vardı.

Öte yandan, geri çekilecek olursa papazlarla yeniden karşı-
laşabilirdi.

Üçüncü seçenek ise, otobüse binmek istiyor olmasıydı.
Kahkahayı basıp sırıttı. Çünkü hiçbir şeyi aceleye getirme-

mek için, kasten, mantıklı biçimde akıl yürütmekten kaçınmıştı 
ve bir sonraki durağa doğru yoluna devam etti. Öncekine göre 
çok daha geri geri yürüyordu ve öfkesi elbette daha da artmıştı.

Bomboş olduğunu gördüğü hedefine varmak üzereydi ki 
kulağının dibinde 975’in homurtusunu işitti, elini kaldırdı, ama 
çok geçti; şoför onu görmedi bile ve küçük vites pedalına keyifle 
basarak durağın madeni tabelasının önünden geçip gitti.

“Of, kahretsin,” diye mırıldandı Amadis Dudu.
“Haklısınız,” diye destekledi arkadan gelen sayın bir bay.
“Mahsus böyle davrandığına inanmıyor musunuz yoksa?” 

dedi Amadis hoşnutsuz bir ses tonuyla.
“Aa, mahsus mu geçti gitti yani?”
“Bundan eminim,” dedi Amadis.
“Buna yürekten inanıyor musunuz?” diye sordu sayın bay.
“Bütün ruhum ve vicdanımla.”
“Yemin eder misiniz?”
“Ne çekilmez adamsın! Elbette ederim,” dedi Amadis. “Eşek 

dölü! Evet, ederim işte. Şimdi çekil git başımdan!”
“Haydi,” dedi sayın bay, “yemin edin de görelim!”
“Ediyorum işte,” dedi Amadis ve adamın ileri uzatıp dudak-

larına yaklaştırdığı eline tükürdü.
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