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2. BÖLÜM

Metropol Algıları ve Modernizmin Doğuşu

20. yüzyılda avangard hareketlere rehberlik eden fikir ve pratikler 
ile 20. yüzyıl metropolüne özgü koşullar ve ilişkiler arasında kesin 
bağlantılar olduğu artık aşikârdır. Bu iddianın kanıtı hep ortadaydı, 
hatta birçok vakada da apaçıktır. Ne var ki yakın zamana dek bu öz-
gül tarihsel ve kültürel ilişkiyi, “modern”in o kadar da özgül olmayan 
ama her fırsatta yüceltilmiş (ve de lanetlenmiş) anlamından ayırt et-
mek kolay olmamıştır. 

Geç 20. yüzyılda “modern sanat”ın en önemli döneminin artık 
ne denli eski görünmeye başladığını tespit etmek gittikçe kaçınıl-
maz bir hal almıştır. Erken 20. yüzyıl metropol koşulları ve ilişkileri 
birçok bakımdan hem yoğunlaşmış hem de daha kuşatıcı bir nitelik 
kazanmıştır. Kentlerin iç içe geçmesini takip eden büyük metropol 
yığışmalarının (Üçüncü Dünya’da daha da büyük bir hızla) artması 
bugün de geçerli olan tarihsel bir olgudur. Eski sanayi ülkelerinde 
kalabalık ve çoğu zaman harabe halindeki “kent içi” ile genişleyip ge-
lişen banliyö yerleşimleri arasında yeni türde bir bölünme kendini 
gösterdi. Üstelik daha eski metropollerde, yine çok benzer neden-
lerle çeşitli türlerde avangard hareketler hâlâ varlığını koruyor, hatta 
serpilip gelişiyor. Yine de daha derin bir düzeyde metropollerdeki 
kültürel koşullar geri dönüşsüz biçimde değişmişti. 

Halen metropollerde yoğunlaşmış olsalar da en etkili sanat tek-
nolojileri ve kurumları dışarıya, ziyadesiyle muhtelif kültürel alan-
lara, hatta ötelerine doğru uzanır; üstelik aheste bir etkileme süreci 
içinde değil, anında aktarımla. Esasen “modern sanat” addedilen 
şeyle (azınlığa hitap eden gazete ve dergilerdeki yazılar, küçük gale-
ri ve sergilerdeki resim ve heykeller, kent merkezindeki tiyatrolar), 
geç 20. yüzyıl metropolünde halihazırda süregiden film, televizyon, 
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radyo ve müzik üretimi arasındaki tezat hâlâ son derece güçlüdür. 
Muhafazakâr yorumcular “sanat” ve “sanatlar” kategorisini bugün 
de münhasıran daha önceki teknoloji ve kurumlar için kullanıyor-
lar; bunları nişlerinde barındırabilecek ya da çoğu zaman “ulusal” 
başarı olarak teşhir edebilecek metropolleri tahlillerinin merkezine 
yerleştirmeye devam ediyorlar. Ne var ki bu tahlil tarzı, güncel mo-
dern iletişim araçlarının niteliği tamamen değişmişken, sanatçıla-
rın “modernlikleri”ne yapılagelen düşünsel vurguyla uyumsuzdur. 
İkincisi metropol, örgütlü küresel piyasanın yeni kültürel teknolo-
jileri kapsayacak şekilde genişlediği bir dönemde çok daha kapsam-
lı bir anlama kavuşmuştur. Büyük kentsel yığışmalar, hatta büyük 
bir başkent bile kültürel metropol karakterine sahip olmayabilir. 
Hakiki bir metropol (kelimenin yeni kolonyal dünyada uluslararası 
ilişkilere işaret etmek için ödünç alınmasının da işaret ettiği gibi) 
teknik açıdan gelişmiş, baskın ekonomilerin modern, aktarıcı met-
ropolüdür artık. 

Dolayısıyla “modern” ve “Modernizm” gibi kategorilerin, farklı-
laşmamış bir 20. yüzyıl dünyasının sanat ve düşünce veçhelerini tas-
vir etmek üzere muhafaza edilmesi en iyi ihtimalle anakronistik, en 
kötü ihtimalleyse arkaiktir. Böyle bir ısrarın izahı karmaşık bir tah-
lil gerektirse de üç unsur öne çıkarılabilir. İlki, metropolün azınlığa 
hitap eden sanatları ile sunduğu fırsatlar ve ayrıcalıklar arasındaki 
özgül ilişkilerde, eski teknoloji ve biçimlerin yanı sıra bazı yeni tek-
nolojilere de uzanan olgusal bir süreklilik mevcuttur. İkincisi, met-
ropolün düşünsel hegemonyası da sürmektedir; en iyi yayınevleri, 
gazeteler, dergiler, resmi ve daha da önemlisi gayriresmi düşünsel 
kurumlar metropolün hâkimiyeti altındadır. Söz konusu oluşumların 
kimi önemli bakımlardan daha eski oluşumların kalıntısı olmasıysa 
ironiktir: Esas kök saldıkları düşünsel ve sanatsal biçimler toplumsal 
nedenlerle (özellikle de “azınlığa hitap eden” ve “kitle”, “nitelik” ve 
“popülerlik” gibi destekleyici formülasyonlar çerçevesinde) eski, er-
ken 20. yüzyıl düzenine aittir ve bu düzen söz konusu oluşumlar için 
daima “modern”dir. Üçüncü ve en temel unsursa, bu erken döne-
min başat ürününün, incelenmesi gereken nedenlerden ötürü, daha 
eski kültür, dönem ve inançların özgül “evrenselleri” ile açık bir te-
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zat içinde olan estetik, düşünsel ve psikolojik yeni bir dizi “evrensel” 
olmasıydı. Gelgelelim tam da “evrensel” nitelikleri nedeniyle; yani 
insanlık durumunun katiyetle daimi, tanımlanmış evrenselliğine ve 
tüm zamanlar için “modern mutlak” olana dair bir kanaatten hare-
ketle, tarihsel değişimin ya da kültürel ve toplumsal çeşitliliğin diğer 
özgüllüklerine direnebildiler. 

Bugün bütün bir felsefi, estetik ve siyasal düşünceyi hâkimiyeti 
altına alan düşünsel kıskaçtan çıkmanın birkaç olası yolu var. Bun-
lardan halen en etkilisi, büyük bir hızla değişmekte olan dünya-
nın çağdaş tahlilidir. Ayrıca süregiden bu tuhaf kültürel atalet göz 
önüne alındığında (tuhaftır, zira hep dinamik ve istikrarsız bir de-
neyim üzerinden tanımlanır) bu kıskacın oluşumuna dair kimi sü-
reçleri tespit etmek de faydalı olacaktır. Böylece geçmişe has mutlak 
“modern”in nasıl biçimlendiğini görüp onun ötesindeki şimdiyi fark 
etmek mümkün olacaktır. Böyle bir tespit için kentin gelişip metro-
pole evrilmesine yol açan olgular temel önemdedir. Sanat ve düşün-
cede kimi temaların 19. yüzyılın yeni, genişleyen kentine özgül yanıt-
lar olarak nasıl geliştiğini; daha sonra, ki tahlilin nirengi noktasıdır 
bu, erken 20. yüzyıl metropolünün sağladığı belli koşullarda yeni (ve 
rekabetçi) estetik evrensellerin de desteğiyle nasıl muhtelif bir dizi 
sanatsal dönüşüme uğradığını, yani “modern sanat” ânını görebiliriz.

Modern görünen kimi temaların aslında görece ne kadar eski ol-
dukları vurgulanmalıdır. Zira esasen modern öncesi sanat biçimle-
rinde yer alan kimi temaların daha sonra belli koşullar altında radikal 
ve gerçek biçim değişimlerine yol açmasının içsel tarihidir söz konu-
su olan. “Evrenseller” konusunda yaratılan gürültü patırtıya rağmen 
asıl araştırmamız gereken, çoğu zaman gizli kalmış bu derin içsel de-
ğişimin koşullarının tarihidir. 

Kolaylık olsun diye anılan temalar bakımından bilhassa zengin 
olan İngiliz edebiyatından örnekler vereceğim. Endüstri ve metro-
pol gelişiminin ilk aşamalarını hayli erken bir tarihte geride bıra-
kan Britanya’da kimi temalar neredeyse birdenbire belirginleşir ve 
kalıcılaşır. Sözgelişi yabancılardan müteşekkil kalabalık modern 
kent olgusu Wordsworth tarafından kalıcı etki bırakacak şekilde 
şöyle tespit edilmiştir. 
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Ey dost! Sadece bu şehrin verdiği
Bir his vardır taşkın akan sokaklarında
Kalabalığa kapılıp giderken hep
Tekrar ettiğim, “Önümden geçen her yüzde
Bir gizem vardır!”

Bakar, durmadan bakarken ben
Ne, nereye, ne zaman ve nasıl diye 
Ezilirim düşüncelerin baskısıyla
Ta ki gözlerimin önünde biçimler 
Başka bir yüz kazanıncaya dek
Durgun dağları aşan
Yahut da rüyalarda beliren
Ve tüm hırgürü bildik hayatın
Şimdisi, geçmişi; umudu ve korkusu
Duruverir 
Eylemin, düşünmenin ve konuşmanın insanı
Tüm yasalarıyla uzaklaşır benden
Ne bilir ne bildirir kendini.1

Sokaklardaki kalabalığın gözlemci açısından meçhullüğüne dair 
alelade olgudan (ki mutat küçük toplulukların dışına hiç çıkmamış 
olanlar için bunun ne kadar yeni bir deneyim olduğunu nicedir 
unuttuk) artık bilindik hale gelmiş o “gizemli” yabancılar yorumuna 
bariz ve hızlı bir geçiş yapılır. Başkalarını algılama tarzları olağan iliş-
kilerin ve bunlara hükmeden yasaların çözülmesiyle birlikte aşılmış 
görünür ve “alışılmış hayatın dengesi” kaybolur. Başkaları artık adeta 
“üçüncü gözle” ya da daha önemlisi bir “rüyadaymış” gibi görünür. 
Daha sonra geliştirilecek birçok sanatsal tekniğin başlıca referans 
noktalarından biridir bu. 

Meçhul kalabalığa dair bu ilk temayla yakından ilgili ikinci başlıca 
tema, kalabalık içindeki yalnız ve yalıtılmış bireydir. Genel romantik 
motiflerin her iki temada da kısmen sürdüğünü söyleyebiliriz: Gize-
me ve bilincin aşırı, tehlikeli tezahürlerine dair genel bir vehim; kendi 
varlığını yalıtılmışlığı içinde fark etmenin paradoksal yeğinliği. Gel-
gelelim her halükârda vaki olan, zikredilen koşullarda yeni yeni ge-
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nişlemeye başlamış aşırı kalabalık modern kent içerisinde görünürde 
nesnel bir ortamın tanımlanmasıdır. James Thomson’dan George 
Gissing’e kadar daha pek çok isim de dahil olmak üzere, eski yalıtıl-
mışlık ve yabancılaşma biçimlerinin görece basit geçişlerle spesifik 
olarak kente aktarıldığı yüzlerce örnek tespit edebiliriz. Thomson’ın 
“The Doom of a City” (Şehrin Felaketi, 1857) şiiri, “Büyük Kentin 
Ortasında Yapayalnız” şiarıyla açıkça bu temayı işler: 

Yeryüzü kardeşliğiyle beni sarıp sarmalaması gereken
Gönül bağlarını çekerek doladım kendi etrafıma
Sıkıca doladım ki boğulsun canım tek bir his uğruna.2

Keza, daha iyi bilinen “City of the Dreadful Night” (Korkunç Gece-
nin Şehri, 1870) şiirinde de kent ile ıstıraplı bilinç arasındaki doğru-
dan bağ öne çıkarılır:

Gecenin şehridir bu, uykunun değil
Tatlı uyku yorgun zihni avutmaz orada
Yıllar ve çağlar sürer merhametsiz saatler
Gece sonsuz cehennemdir. Bilincin ve düşüncenin
Bitmeyen bu korkunç gerilimidir en çok,
Elemden de çok, tüketip delirten çaresizleri.3

Eliot’ın erken dönem kent şiirlerinde Thomson’un bariz etkisi var-
dır. Fakat hepsinden önemlisi, yalıtılmışlık ile kent arasındaki çağ-
rışımın en öznel anlamıyla yabancılaşmayı kapsayacak şekilde ge-
nişlemesidir: rüya ya da kâbustan (ki “Şehrin Felaketi”nin biçimsel 
güzergâhıdır) afyon ve alkolün algıda yarattığı çarpıtmalarının da 
etkisiyle hakiki deliliğe uzanan bir yelpaze. Bu haletiruhiyeye ikna 
edici ve nihayetinde uzlaşımsal bir toplumsal mahal kazandırılır.

Diğer taraftan kentte yabancılaşma olgusuna sadece psiko-
lojik değil toplumsal bir vurgu da getirilebilir. Elizabeth Gaskell 
Mary Barton’da Manchester sokaklarını bu açıdan yorumlar; keza 
Dickens’ın Dombey and Son başta olmak üzere birçok romanında 
ve (daha ziyade yalıtılmış ve ezilmiş gözlemci üzerinde dursa da) 
Gissing’in Demos’u ve The Nether World’unda öne çıkan, Engels’in 
de tespit edip biçimsel açıdan tartıştığı bir vurgudur bu: 
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[...] Adeta hiçbir ilişkileri, ortak hiçbir noktaları yokmuşçasına 
toplaşırlar... Gaddarca bir kayıtsızlık, her birinin kendi özel çıka-
rı içinde hissizce yalıtılmış olması, sınırlı bir mekânda kalabalık 
arttıkça daha da itici ve mütecaviz bir hal alır. Ve bireyin bu ya-
lıtılmışlığının, dar çıkarı peşinde koşuşturmasının her yerde top-
lumumuzun temel ilkesi olduğunun farkında olsak bile bu hiçbir 
yerde büyük kentin kalabalığı içinde olduğu ölçüde utanmazca 
çıplak ve aşikâr değildir. İnsanlığın ufalanıp birer monad haline 
gelmesi… en uç noktasına dek götürülmüştür.4

Yabancılaşma üzerine aslen öznel ya da toplumsal bir nitelik taşıyan 
bu alternatif vurgular temanın genel serimi içinde çoğu zaman kayna-
şır ya da birbiriyle karıştırılır. İkisinin kent mekânına çift taraflı yerle-
şimi aslında bir bakıma keskin bir vurgu farkını gölgede bırakmıştır. 
Ne var ki hem bu iki alternatif hem de ikisinin kaynaşması ya da birbi-
rine karıştırılması 20. yüzyılda avangard sanatın gözlemlenebilir eği-
limlerine işaret eder: Avangard bir yandan kâh ayrışan kâh kaynaşan 
(kurtuluş ya da ayakta kalma olarak öznellik de dahil) aşırı öznelliğe, 
bir yandan da toplumsal, toplumsal veya kültürel devrime yönelir. 

Yabancılık ve kalabalıklaşmaya, dolayısıyla da kentin “nüfuz edile-
mezliğine” dair farklı bir yorum getiren üçüncü bir tema daha vardır. 
Fielding 1751 gibi erken bir tarihte şöyle bir gözlemde bulunmuştu:

Londra ve Westminster kentlerini, buralarda son yıllarda hızla 
çoğalan kenar mahalleleri, binaların muazzam düzensizliğini, bu 
kentlerin sayısız sokağını, caddesini ve avlusunu göz önüne alan 
biri şöyle düşünmekten kendini alamaz: Şayet amaçlanan şey giz-
lemek olsaydı bu daha iyi başarılamazdı.5

 
Bu gözlem, doğrudan kentte işlenen suçlarla ilgiliydi ve daha sonra da 
ısrarla vurgulandı. Geç 19. yüzyılın “karanlık Londra”sı, bilhassa da 
Londra’nın Doğu Yakası, genelde bir suç yatağı olarak görülüyordu. 
Buna verilen dikkate değer edebi yanıtlardan biri de yeni kent dedek-
tifi figürüdür. Conan Doyle’un Sherlock Holmes öykülerinde olduğu 
gibi soyut, rasyonel bir zekânın başka hiç kimsenin nüfuz edemeyece-
ği (Londra’nın meşhur sisi gibi özgül fiziksel koşullarla ya da mekânın 
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giriftliği, karmaşıklığı, yabancılığı gibi toplumsal nedenlerle) karanlık 
suç mahalline sızması sürekli tekrar eden bir imgedir. Anılan figür sis 
basmayan kentlerde de kentteki “özel dedektif”* (hakikaten de bilin-
cin temel konumlanmasına tastamam karşılık gelen bir tabir) olarak 
varlığını sürdürmüştür. 

Diğer taraftan “karanlık Londra” fikri toplumsal bir vurgu da kaza-
nabiliyordu. İstatistik biliminin kendi içinde son derece karmaşık ve 
rakamlara boğulmuş bir toplumu anlamak için 1830’lardan itibaren 
Manchester’da filizlenmesi bile başlı başına önemlidir. Nitekim Bo-
oth daha sonra 1880’lerde istatistiksel tarama tekniklerini Londra’nın 
Doğu Yakası’nda uyguladı. Söz konusu araştırma teknikleriyle kimi 
20. yüzyıl romanlarının (Dos Passos, Tressell) genellemeci panoramik 
perspektifleri arasında belli bir ilişki vardır. Keza 1890’ların bazı ro-
manlarında, mesela Morrison’ıun Tales of Mean Street (Mean Street 
Hikâyeleri, 1894) romanında, kent içinde geçen, yine suçun vurgulan-
dığı gerçekçi anlatılar vardır. Bu karanlık muhitlerin asıl sakinlerinin 
çoğunlukla gerçekçi bir tarzda, yine yoksulluk ve sefalet içerikli ama 
aynı zamanda daha önceki anlatılarla da net bir tezat oluşturacak şe-
kilde komşuluk ve topluluk temalarını da içeren kendi perspektifleri-
ni sunmaya başlamaları için 1930’lara dek beklemek lazımdı: Bunlar 
o günün işçi sınıfının yanıtlarıydı. 

Aslında geç gelen bu aleni yanıta dördüncü bir genel tema da ek-
lenebilir. Wordsworth ilginç bir biçimde sadece yabancılaşmış kenti 
değil, barındırdığı yeni birliktelik imkânlarını da görmüştü:

İnsanların birliğinin imkânı
Sık sık ve her yerden çok
Dev şehrin kalabalıklarında
Belirir sevgiyle.6

Dickens’ta sıklıkla ölümcül bir tekdüzelik olarak görülen şey, aslında 
hem Dickens’ta hem de daha önemlisi Engels’te insan dayanışması-
nın yeni biçimlerinin mahali olarak da görülebiliyordu. Söz konusu 

* İngilizcede “özel dedektif” anlamına gelen private eye ifadesinin birebir çevirisi “özel 
göz”dür. (e.n.)
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muğlaklık daha en başta, önceki “güruh” nitelemesinden oldukça 
farklı bir şekilde, kent kalabalığının “kitle” ya da “kitleler” olarak 
yorumlanmaya başladığı andan itibaren mevcuttu. Gerçekten de 
Wordsworth’ün vurgularından birinde öne çıktığı gibi kitleler aşağı-
daki gibi görülebiliyordu: 

Eriyip birleşir
Düşük zevklerin peşinden 
Aynı bezdiren akışta
Koşturan köleler...7

Diğer taraftan “kitle” ya da “kitleler” aynı zamanda devrimci işçi 
sınıfı dayanışmasının muzaffer, örgütleyici kavramları haline gele-
cekti. Hem sermaye hem de endüstri kentlerinde yeni türde radikal 
örgütlerin serpilip gelişmesi kente dair söz konusu olumlu vurgunun 
sürmesini sağladı.

Beşinci bir tema, yine aynı olumlu istikamette bunun da ötesine 
geçer. Dickens’ın Londra’sı karanlık olabilir, hatta Coketown’ı daha 
da karanlıktır. Fakat daha sonra H. G. Wells’te görüleceği gibi, görece 
huzurlu ve masum kırsala doğru klasik bir kaçış teması mevcut olsa da 
kentin özgürleştirici çoğulluğuna, içerdiği farklılık ve canlılığa hususi 
ve bariz bir vurgu yapılır. Kentin fiziksel koşulları iyileştikçe bu anlayış 
daha da kuvvetlendi. Bir yandan iktidar ve görkemin, bir yandan da 
ışığın ve irfanın mekânı olarak endüstri ya da metropol öncesi kent 
fikri, fiziksel anlamda ışığa yapılan vurguyla sürdü: Kentin yeni ışıltı-
ları, Le Gallienne’in 1890’larda yazdığı şiirde sarih biçimde ortadadır: 

Londra, tatlı Londra,
Büyük çiçek, açan karanlıkta,
Gece güneşinin dev şehri,
Gün bitince başlayan yaşamaya.

Gökyüzüne bir göz gibi 
açılan lambalarıyla
Ellerinde ışık taşıyan
Strand’in demirden leylaklarıyla.8
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