
9

KoKuşmuş VeKiller

Bir çirkin olarak diğer çirkinlere, yaşlılara, ablacılara, frijitlere, hiç düzüş-
memişlere, düzüşülmezlere, histeriklere, kaçıklara, fıstık gibi hatunlar pa-
zarının dışına atılmış bütün hatunlara yazıyorum. Her şey açık olsun diye 
evvela şununla başlıyorum: Hiçbir şey için özür dilemiyorum, şikayet et-
miyorum. Kendi yerimi başka hiçbir yere değişmem, çünkü Virginie Des-
pentes olmak başka herhangi bir halt olmaktan daha ilginç geliyor bana.

Baştan çıkarmayı seven, bunu yapmayı bilen kadınların var ol-
masını şahane bulduğum gibi, evlenen ve seks kokan kadınları, hatta 
okuldan gelen çocuklara hazırladığı börek çörek gibi kokan kadınları 
da şahane buluyorum. Çok nazik ya da kadınlıklarıyla tamamen müste-
rih olanların, gençlerin, çok güzellerin, kokoş ya da göz alıcı kadınların 
varlığı şahane. işlerin gidişatından memnun olanlar adına doğrusu çok 
memnunum. Dalga geçmiyorum. Fakat ne var ki, işin aslına bakarsanız, 
ben onlardan biri değilim. eğer karşılaştığım tüm erkeklerin tavırlarını 
değiştirebilecek kadar güzel olsaydım, elbette şu an yazmakta olduğum 
şeyi yazmazdım. Kadınsılığın bu proleterliği önceden de bahsettiğim 
ve şimdi de yeniden bahsedeceğim şey. işsizlik maaşına bağlı olduğum 
zamanlarda toplumdan dışlanmış olduğum için en ufak bir utanç duy-
muyordum, sadece öfkeliydim. Kadın olarak da aynı mevzu geçerli: Taş 
gibi bir hatun olmadığım için hiç utanç duymuyorum. Aksine, erkekle-
rin çok ilgisini çekmeyen bir kız olarak ortalıkta dolanmamam gerekti-
ğinin başıma kakılmasından dolayı öfkeden gözüm dönmüş durumda. 
Biz her zaman vardık. Yatmayı isteyecekleri kadınlar dışında başka ka-
dınları tasavvur edemeyen erkeklerin romanlarında bahsimiz geçmese 
bile. Biz her zaman vardık ama hiçbir zaman konuşmadık. Bugünlerde 
kadınlar pek çok roman yayınlasalar bile, tipsiz ya da sıradan, erkekleri 
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sevmeyi ya da onlara kendini sevdirmeyi beceremeyen kadın karak-
terlere nadiren rastlıyoruz. Bunun aksine, çağdaş kadın kahramanlar 
erkeklere âşık oluyorlar, onlarla kolayca tanışıp iki bölümde yatıyorlar, 
dört satırda haz alıyorlar ve hepsi de cinselliği seviyor. Tutunamayan, 
kaybeden kadın figürü, tıpkı sosyal, ekonomik ya da politik kaybeden 
figürü gibi benim için duygudaş olmaktan öte zaruri. Bir baltaya sap 
olamayan, kaybeden erkekleri tercih etmemin sebebi açık ve net, çünkü 
kendim de böyleyim. Genel anlamda ise mizah ve uydurma kabiliyeti 
daha çok bizde bulunur. Kendimizi piyasaya sokmak için gerekenlere 
sahip değilsek genelde daha yaratıcı oluyoruz. Bir kız olarak ben Kate 
moss’tan ziyade daha çok King Kong’um. o evlenilmeyen, kendisin-
den çocuk yapılmayan kadınlardanım, bir kadının olması gerekene 
göre hep aşırı bir halim var; bana aşırı saldırgan, aşırı gürültücü, aşırı 
tombul, aşırı yabani, aşırı kıllı, her daim aşırı erkeksi diyorlar. Bunun-
la birlikte beni herhangi bir sosyal vakadan başka kılan şeyse erkeksi 
özelliklerim. Hayatımda sevdiğim her şeyi, beni kurtaran her şeyi er-
keksiliğime borçluyum. Haliyle, erkeklerin ilgisini çekmeyi, erkeksi 
arzuyu tatmin etmeyi, gölgede kalarak kendimi tatmin etmeyi becere-
meyen bir kadın olarak yazıyorum. Baştan çıkarmayan ama hırslı, ken-
di kazandığım paradan hoşlanan, güçten, yapmaktan ve reddetmekten 
hoşlanan, ev içinden çok şehirden hoşlanan, deneyimlerden her daim 
heyecanlanan ve başkalarının anlattığı hikayelerle tatmin olmakla yeti-
nemeyen bir yerden yazıyorum. Bana hayaller kurdurmayan adamlarla 
sikişmeye direndim. Baştan çıkarıcı kızların bundan keyif alması bana 
hiçbir zaman anlaşılır gelmedi. Kendimi her zaman çirkin hissettim, 
beni asla Vosges dağları ufkunun ötesine götüremeyecek kibar herifleri 
çekeceğim boktan bir hayata katlanmaktan kurtardığı için artık buna 
minnettarlık duyuyorum. Kendimden, böyle, olduğum gibi, memnu-
num, arzulanan değil arzulayan biri olmaktan memnunum. işte bura-
dan yazıyorum: evde kalmışlar, acayipler, kafası kazınmışlar, giyinme-
yi bilmeyenler, pis kokmaktan korkanlar, çürük dişliler, yatakta ne halt 
edeceğini bilmeyenler, erkeklerden hediye alamayanlar, her önüne ge-
lenle yatanlar, şişman orospular, sıska sürtükler, amı hep kuru olanlar, 
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koca göbekliler, erkek olmak isteyenler, erkek gibi davrananlar, porno 
yıldızı gibi olmayı isteyenler, herifleri sallamayıp kız arkadaşlarıyla il-
gilenenler, koca götlüler, siyah kalın kılları olup da ağda yapmayanlar, 
yabaniler, gürültücüler, önüne gelen her şeyi kırıp dökenler, parfümleri 
sevmeyenler, kıpkırmızı ruj sürenler, şırfıntı gibi giyinebilmek için uğ-
raşıp da eline yüzüne bulaştıranlar, sokakta erkek kıyafetleri ve sakalla 
dolaşmak ya da her şeyini göstermek isteyenler, kompleksleri yüzünden 
çekingen olanlar, hayır demeyi bilmeyenler, yola gelmeleri için kapatı-
lanlar, korkutucu olanlar, acınası olanlar, cinsel arzu uyandırmayanlar, 
derisi sarkıklar, yüzü kırışmışlar, gerdirme ve yağ aldırma ameliyatı ol-
mayı, burnunu kırdırıp yeniden yaptırmayı hayal edip de yaptırmak için 
parası olmayanlar, yüzüne bakılmaz halde olanlar, kendini korumak 
için sadece kendine güvenenler, başkasına moral vermeyi bilmeyenler, 
çocuklarını çok da umursamayanlar, küfelik olana kadar barlarda içme-
yi sevenler, terbiyesini takınmayanlar; işte bu kadınlardan biri olarak 
yazıyorum. Benzer şekilde, koruyucu olmak istemeyen erkekler, olmak 
isteyip nasıl yapılacağını bilemeyenler, dövüşmeyi bilmeyenler, sulugöz 
olanlar, ne hırslı, ne rekabetçi, ne koca sikli ne saldırgan olanlar, ürkek, 
çekingen, savunmasız olanlar, işe gitmektense evle ilgilenmeyi tercih 
edenler, narinler, keller, memnun etmeyi bir türlü beceremeyenler, ken-
dini becertmek isteyenler, kendine güvenilmesini istemeyenler, geceleri 
tek başınayken korkan erkekler için de yazıyorum.

Çünkü baştan çıkarıcı ama orospu olmayan, iyi bir evliliği olan ama 
geri plana atılmamış, çalışan ama erkeğini gölgede bırakmamak için aşı-
rı başarı sahibi olmayan, zayıf ama kafayı rejim yapmakla bozmamış, 
estetik cerrahların müdahalesi olmadan her daim genç kalan, bebek bez-
leri ve okul ödevlerinden bezmeyen ama hür bir anne olan, evi çekip çe-
virmeyi beceren ama geleneksel ev kadını gibi de olmayan, bir erkekten 
daha az olmak kaydıyla kültürlü olan beyaz kadın ideali, her ne kadar 
kendini haybeye paralıyormuş gibi görünse de sürekli başımıza kakılan 
ve onun gibi olmak için çabalamamız gereken bu mutlu beyaz kadınla şu 
veya bu şekilde hiçbir zaman, hiçbir yerde karşılaşmadım. içimden bir 
ses bu kadının var olmadığını söylüyor.


