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1. Kackin

Ondeyis

“Delinin duydugu tik-tak
bir bagka tik-tak'tir”
H. Michaux

... BIR hiicreye tiktilar. Soluktu, sapsariydi 1s1k. Tepeden geli-
yordu. Kosede yatan adami gordiim. Sirtim kapiya dayaliydu.
Biraktiklar gibi. Dovecekler sanmistim. Ama dévmediler. Ense
kokiim agriyor. Cok agriyor. Gene de rahatim. Oyuncakg¢inin
camini kirdim diye getirdiler beni buraya. Birisi de lokantanin
duvarma isemis. Herkesin iginde ¢ikarip... Oh, oh ...gtiliiyorlar-
d1 digarda. Beni buraya getirene anlatt. Sar1 biyiklisi, Oh, oh iki
deli yanyana, dedi. Giiliigtiiler. Iste 0. Yatan o olacak. Isemis.
Herkesin i¢inde. Herkesin. Bense...

... kirdim. Gene gorsem gene kirarim. Pisman degilim. Hig pis-
man degilim. Orda duruyordu. Mahpus. Obiirlerinden nasil
ayriydi. Onu kurtarmak igin yaptim. Isikl yesil suda nasil oy-
nagsizdi. Nasil ayr1. Birakilmis. Hemen tamdim. Oldiirdiigim
balik. Tuzak kurmusglardi bana. Kim bilir nerden buldular?
Ciirtimemis demek daha. Yeniden canli. Bana bunu...
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Onlarin akillar1 var. Her geyi bulur onlar. Yiizyil 6nce yitirmis
olsam da. Ug giin durdum seyrettim. Ug giin: ii¢ yiiz yil. Bu si-
caklarda. Gergekten hava ¢ok sicak. Terliyorum. Giines beynimi
yakardi. O sar1 sach bebek! Yattim mi1 onunla? Kiigtimencik elle-
ri vardi. Kus agzi. Optiim onu. Ilkin ensesinden. Ses gikarmadi.
Sonra baliklarimi gostermistim. Ekmek pargalar1 atmistik. Hepsi
tistismiiglerdi. Yalmz o... Bak o yemiyor, bak. Kii¢iimencik elleri
vardi. Elimi suya sokup karistirdim. Bulandi su. Onu yakaladim.
Solungaclar titriyordu. Agz1 acilip kapaniyordu. Biraktim suya.
Dibe gitti. Dibe. Oyle kald1. Sabahleyin baktim: suyun {istiinde.
Olmiis. Olmiis. Bahgeye erik agacmin altina gommiistiim. Giin’e
soylemedim. Giin.

Guin'dii adr. Bitytiktiim. Annemle hamama gitmiyordum. Giin'tin
annesi beni sevmezdi. Benimle oynamasini istemezdi.

Gormeseydim... o benim eski...

Saclarimi goérdiim. Alnimin tistiinde pergemim vardi. Eskisi.
Eski percemim. Ipekgene yumusak. Sari. Sapsari. Onunki gibi.
Onunki arkadan iki sirali 6riilii olurdu. Orgiilerini kaldirir ense-
sinden dperdim. icim kabardi. Giiliimsedim. Hemen de anladim
ardindan. Aldatamazlard: beni. Eski per¢gemimi, ¢cocuk ytiziimii
gostererek aldatamazlardi. Burkuldum. Balik. Benim 6ldiirdii-
gim balik —gercekten onu ben Sldiirmiistiim— camin gerisinde,
bu tuzagin iginde, yesil renkler i¢inde, &biir baliklardan ayri, dip-
te, oynassiz duruyordu. Duruyordu. Akvaryum... Bu sozciik gii-
negli bir giin gibi. Sagma yalnizlik. Giin'ti de gérdiim orda. O an
tictimiiz beraber. Ben disardayim. Eski ben. Camdan parlak 1s1l-
tili bana bakiyordu. Bunaldim. Yumruguma doladim mendilimi.
Bu igkence... Onlarmn igkencesine beyaz yumrugumu indirdim.
Sokakta kimseler yok saniyordum. Cam kiriklarmnin iistiinden as-
tim. Akvaryuma elimi, giplak sol elimi daldirdim. Buldum dipte
onu. Gozleri soluk, 1s1ltisizd1. Tipki o. O iste. Tirnaklarimla etini
deldim. Sesi bile ¢gtkmad. Parcaladim. Oysa canlanmasini istiyor-
dum. Cevrem insanlarla dolmustu. Gittikce siklasiyorlardi. Hava
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alamiyordum. Ustlerine atihp, agiga gikayim dedim. Kiskivrak
yakaladilar. Bir ikisi yumruk vurdu. Karsi koyamadim.

Sonra polisler geldi. Sorguya cektiler. Daktilo tik-taklarimn ara-
sinda soylediklerimi dinlemeden. Yanitlarimi yazmadan. Sonra
alip buraya getirdiler. Ben geldikten az sonra adam uyand.
Gozlerini ogusturarak ayaga kalkti. Giin 1styordu. Oda aydinlani-
yordu. Pis oda. Bana bakt. Bir sozciik olsun sdylemedi. Gitti pen-
cerenin 6niinde durdu. Cikarip iseyecek sandim o anda. Kim bilir
neden. Aklima geldi. Lokantada. Kapimnin 6niindeki konusma.
Giildiim. Baliklarimi gosterdigimde o da giilmiistii. Giin. Benim
baligim. Benim... Yanina ¢dmeldim dipte duran balig1 gosterdim.
Yagtyor mu 0? dedi. Yagiyor, dedim. Elimi suya sokup...

Gun'tin her yani ap-akt. Ensesinden 6ptiim. Hig ses etmedi.
Giiltiyordu, giilmesini kesti. Bir daha ptiim. Ayaga kalkti kagt.
Annesinin yanina gitti. Bir daha da yaklasmad1 yanima. Annesi...
Geceleri yatagima girince onu diistiniirdiim. Uykularima girerdi.
Balikla beraber onu da aldim. Béylece. Giin’ti. Onun tagbebekles-
mis giizelligini. Elimden yere diiser diismez kirildi. Paramparca
oldu.

Gittim adamin kalktigi yere oturdum. Sicakligimi duydum.
Basini ¢evirdi. Sonra bakti. Gozlerimin igine bakti. Giilegti yiizii.
Bir anda isitmverdim. Demek lokantada duvara isedin, dedim.
Giildiim. Giiliimsemeye ¢alistim. Iyi ettin, dedim. lyi ettin. Yiizii
degisti. Yanima geldi. Korkuya kapildim. Nasil? dedi. Hig de-
dim. Hig. Bana ne? lyi ettiniz. Nasil duvara mi? Ben mi? dedi.
Sagkindi. Meraklanmayin, dedim. Ben de sucluyum. Hayir, dedi.
Meraklanmiyorum, dedi. Fakat bana anlatir misiniz... Ben ¢iinkii
higbir sey... Duyduklarimi anlattim. Lokantanin duvarma ¢ika-
r1p... Gormiisiim gibi anlattim. Sagkindi. Gozleri ne gtizel sagkin-
di. Kafasmi kagiyordu. Siirekli. Bundan tedirgin oldum. Hicbir
sey hatirlamiyorum, dedi. Buna inandim. Sesi diimdtizdii. Benim
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altina att1. Stkintiliydi. Anladim. Sevindim. G6z goze geldik. Ne
bakiyorsun hayvan hayvan? dedi. Hi¢, dedim. Demeye caligtim.
Duymadi saniyorum. Séyle, dedi, neden kirdin magazanin cami-
n1? Ne cevap vereyim, diye diistindiim. Bulamadim. Her geyi bu
adama... Higbir zaman. Bir nedeni yok, dedim. Canum sikiliyor-
du... O an gercek nedenin bu oldugunu sandim. Boylesi duyular
taa eskiden... Canim sikiliyordu, dedim. Sozctiklerin {istiine ba-
sarak herkesin canmin sikildigmi soyledi. Iyi, dedim. Herkesin,
dedi. Benim bile. Ama kimse camlar1 kirmiyor. Onun da, onun da
cant sik... Ben herkes degilim, dedim. Kimsin sen? dedi. Kinliydi
sesi. Hi¢ kimse degilim, dedim. Masanin iistiinde duran cetveli
ald. Herkese olan kinini benden... Urperdim. O kahn simsir cetvel-
le vuracak sandim. Diistip kirilacagim sandim. Onun gibi. Giin
gibi. Kendi eline vuruyordu. Acitmadan, usuldan. Ne is yapar-
sin sen? dedi. Ilk gittigim karakolda da sormuslardi. Higbir is
yapmam, demistim. Gene dyle dedim. Canum sikilinca cam kira-
rim diyecektim, diyemedim. Eglendigimi anlar. Elindeki, tahta,
simsir cetvel. Bir isim yok, dedim. Cigarasin1 cam kiilliikte ezdi.
Darmadagin etti. Benim kafami eziyor sandim. Oylesine korktum.
Kafatasimin ¢atirtisint duydum. Elindeki cetveli bana dogru salli-
yordu. Demek hicbir is yapmazsin, demek bos gezenin... camlari
demek... can sikintist ha... Gozlerimi yumdum. Bana dogru gelen
simgir gortintiistinii gérmeyeyim diye. Oldugundan biiyiik, bana
dogru gelen, dayanilmaz...

. Yalmzim o kadar yalmzim ki... camlart kiracak kadar... onu gor-
diim... Giin... Onun saglar1 kus tiiyleri eski sari... Ben... her sey... ba-
liklar... elimde kaldi ve bir damla olsun kana... Ustiime gullanmayin...
zaten ben... Uzun acitict kork-kork... Sari... Giin... O da kirildh... eski-
si... act n'olur...

Icimde bir seyler akip gidiyordu. Tam gégsiimden. Bir daha.
Biittin organlarimi yitirdim, bombosg kaldim sandim. Belki ger-
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cekten yitirdim. Bombosumdur artik. Boyle yasayip gitmek.
Goztimii agtim. Odada kimse yoktu. Biraz rahatladim. Masanin
tisttinde cetveli gordiim. Yerimden kalktim. Usulca cetveli al-
dim. Pencerenin 6niine gittim. Pencereyi actim. Ortalik giines-
liydi. Denize baktim. Masmavi, diimdiiz bir enginlik. Dalgasiz.
Birden denize atladim. Urperdim. Atlamis gibi iirperdim.
Denizin soguklugunu duydum. Asagidan, tasitlar, insanlar ge-
ciyordu. Cetveli biraktim. Kim bilir kimin kafasina diistii. Bunu
diistintirken kapi agildi. Kolumdan tuttular. Yavasca tuttular.
Yaralarim acimadh. [lk kez actmadi. Onlarin adimlarma uydum.
Gene koridorlara ¢iktik.

Simdi bos bir odadayim. Duvarlar ap-ak badanali. Daha ¢nce
de gelmistim. Yanima kimseyi koymuyorlar. Disarda giin 1s1-
ginda insanlar var. Kara kisa pantolonlu, yari ¢iplak, yarim
giyimli insanlar. Benim elbiselerimi de aldilar. Oylesi kétiiler.
Oysa ne kadar alismistim. Kimse gelemez artik yanima. Kimse.
Dort yanum duvar. Burasi kireg kokuyor. Kire¢ kokusunu sev-
miyorum. Yakinda ¢itkarim burdan. Disardaki bence insanlarin
arasimna katilirim. Otlara yatar, agaclarin golgesinde dinleni-
rim. Higbir sey diisiinmem. Ne baligi, ne Giin'li, ne kendimi...
Disardakilerin biri belki bana ¢ok yakindir. O lokantanin duva-
rina iseyen gibi. Fakat simdi aramizda bu duvarlar var. Onlar1
goremiyorum bile. Yalniz sesleri. Onlarin arasindaki yasayisim
da cok stirmez. Biliyorum. Gegen sefer oldugu gibi... Birisi gelir
gikarir beni. Yeniden insanlarin igine salarlar.

Sanki digarda daha az hapis—
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Odada

SANDALYELER, sandalyeler, sandalyeler, masa, yatak, yor-
gan, tikis-tikis, darmadagin. Los. Perdenin aralarindan 1sik si-
ziyor. Tikirt1 yeniden, sandigin iistiinden atlayip ordaki cama-
sirlarin —sirtimdan ¢ikardiklarimi yigiyorum, firlatip atiyorum,
bir zaman sonra yeniden alip giyiyorum- arasinda yitiveriyor.
O kocaman fare. Ama ben savagmayi biraktim. Ciinkii o da bir
basina. Disisi yok. Yoksa var da ben mi gérmiiyorum? Bunlar
o kadar ¢ok birbirlerine benziyorlar ki. Tiksiniyorum zaten,
tikirtisin1 duyunca bagimi geviriyorum, gérmeyeyim diye di-
sarilara kaciyorum. Isig1 yakiyorum, giiriiltii ediyorum. Ama
alisti bunlara, hi¢ tinmiyor. Neyle yasiyor, diye diistintirdim.
Onlar her sey yer, her sey. Ustiimdeki uyusuklugu atip yatti-
gim yerden usulcana kalkip isteksizligimi yenmeye calisarak
kitaplarimi karistirirken anladim bunu: Onlar her sey yer, ayirt
etmeden. Kitaplarimi gevelemis. Bunu goriince, iyi etmis de-
yip, giilimsemistim. Ama hemen dudaklarimi biizdiim, goéz-
lerime durgunlugunu geri verdim. O bir noktaya ¢akili —sanki
kendime- durgunlugunu. Insan1 dinlendiren, yalniz, yalniz
kendi yapan, dagitmayan durgunlugu. Delirmemek i¢in -bu ne
zaman kafamda yer etmisti?— kendi kendimle konusmay, gtil-
meyi, aynanin karsisinda durmayi yasaklamigtim. Tiim bunlar1
yapardim bir zamanlar. Uyurken, yari-uyanikken yiiksek sesle
konusur, tirperir, yanimda beni 6ldiirmeyi diistinen biri varmis
da ona kars1 koyuyormusum gibi bagira haykira uyanirdim.
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Soluk soluga, ter icinde, gecenin sessizligi icinde farenin tikirti-
sin1 dinlerdim.

Bu diinya cehennem... Digarda gevredekiler. Odanda, yalmz odanda...
Giindiizleri ctkmayp, bagkalarima goriinmekten kagip bir siginak gibi
saklandigin, dagimikligini sevdigin, kirini tozunu benimsedigin odanda
bile... Fareler, burda da bir bagka kilikta... Bir yer yok mu ki...

Iste gozlerimi bir noktaya dikip, gdzkapaklarimi yavasca kapa-
yip, karali, kirmizili, mavili dalgalarin arasinda bocalayip bu-
nalirken, her dakika daha ¢ok bunalirken, bu yogun, bu yogun,
girtlagimda sikisan, zaman zaman da igimde kocaman, varligim
cok asan, koca-kocaman boglugu duydugumda, dayanamamus,
savagsmak gerek, demistim. Bir karar almistim. Savasim, tabii
kiigiik olacakti. Tam bana yakisan bir savas. Oturdugum yerde.
Zehirle. Zehri, ¢ok sevdigi, kokusuna dayanamayacag bir yiye-
cegin tistiine stirtip, beklemek. Kendisini bekleyen 6liimii algila-
madan gelecekti. Kurtulmak i¢in hicbir cabada bulunmayacakt:.
Kendini acidan ordan oraya atacak, geberip gidecekti.

Ordan oraya...

... bocalayip duruyordum. Ilkin kapani diisiindiigiimi itiraf et-
meliyim. Ama bu bana korkung geldi. Bir cinayet isliyormus-
casina irkildim. Herkes boyle yapiyor deyip temize ¢ikarmaya
calistm kendimi. Ama simdi anliyorum, goriiyorum, kendi
kendime soyliiyorum ki kapani segmeyisim kanl bir cinayet go-
riintisiinden kagmaktan ¢ok, ona bir kurtulma imkéam vermek
isteyisimden doguyordu. —Fare kapanlarinin ytizde yiiz 6limi
saglayacak sekilde yapilmadiklarin biliyordum.— Boyle soyle-
nip durmak, bocalamalarimi anlatmak neye yarar? Ben kararimy,
gerceklestirdigim kararimi séylemeliyim. Belki boylece...
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