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I
BIRINCI GUN

“Susacak misin sen, pis kizil!” dedi Ilane, goriinmez kafesteki
kusa yumrugunu sallayarak. “Kuu!” Viyolonselin en ytiiksek no-
tas1 karsilik verdi. Kapagi carptikga bariton sesler gikaran biiyiik
mege dolabin altindaki, duvardan kapiya kadar uzanan beyaz,
biiytik yer yataginda yatan kizin ¢irpinirken cikardig: giirtil-
tiiler kadar yogun bir ses. Oteki cift, Margot ve Valens, biraz
neseli ve tirkerek yer degistirdi, Ilane’in tirnaklarini gegirerek
Valens’'in karnin1 boydan boya ¢izmesi Margot'yu sasirtti. Bik-
tiric bir ¢aba gerektiren bu olaylar: tuhaf bulan Sengle* pek az
kimildiyor ve sessiz sedasiz nefes aliyordu; zehirli, kogeli ayagin
tarantula erkegini genellikle kagirttig1 sylenir, Sengle de, kiirek
cekme hareketine uygun olarak iki yana agilmis kollarin tistiin-
de, bir koseye sigimnmis olmaktan mutluydu.

Oda gocuksu seylerle doluydu, bir kaplumbaga eselenip sag1
solu cizdikge, kabugunun tizerine kopgalanmis kiigiik bir mavi
lambay1 kimildatiyordu; kalsiyum fosfiirle parlatilmis, kafatas:
bigiminde bir ¢alar saat vards, altgene homurdaniyor ve titriyor-
du, zilinin ¢almasi i¢in ytiz burusturur gibi ¢ok ¢irkin bir hareket
yapmasi gerektiginden asla uyandirmasina izin verilmiyordu.
Bir de tas tahta vards, yazi tahtasi, llane buraya zaman zaman
bir rakam yazip oncekini siliyordu, Sengle bir bahis sirasinda

*  TEKILLIK: “Beni sirf Sengle birakmadan (Rutebeuf).”



Ilane’in hepsinden daha ¢ocuksu oldugunu soylemisti. Ve yal-
nizca geceyarisi yazi tahtasi ile saat tam uyum iginde olurdu.

Oda, odann i¢indekiler, davraniglari, her sey gecenin diger
saatlerinde de ayn1 kalds, Sengle ve Valens kizlara pek az cevap
veriyorlards, ¢iinkii kendi aralarinda daha zekice seyler konusa-
biliyorlards, hatta hi¢ konusmuyorlards, birlikte olmak birbirle-
rini anlamak igin yeterliydi. Giin, sebze arabalarinda tasinarak
geldi, tipki porselen bir kap icinde biizlismiis bir denizin pat-
lamast gibi; ve tas tahta tizerinde on yedi mi on sekiz mi yazili
diye dordii arasinda gikan bir tartismadan sonra Sengle tahtay1
silmeyi ve her seye yeniden baglamay: 6nerdi, iki iki, ¢ift halin-
de disar1 ciktilar, ¢iinkii sonradan olacaklar igin Sengle’in iyice
yorgun olmaya ihtiyaci vards, erkek kardesi ona her yerde eslik
etmisti, ¢linkii giinii geceden ayirt eden daha sar1 ya da daha
beyaz bir yildiz degil, hemen 6ntinde duran bu pek sevgili ka-
faydi, o mutsuz olsun istemiyordu.



II
BIRINCI GECE

Champs-Elysées, sis, bisiklete binen birkag kisi, tipki biraz 6nce
onlarm yaptig1 gibi. Ustiine bagina gekidiizen vermis Sengle, Sa-
nayi Saray1 oniinde toplanmis bir halde bekleyen kalabaliktan
ayirt ediliyor, clinkii onun sapkasinda canli renklerde kocaman
bir numaranin boyandig1 iiggen karton yok. Isportacilar bunu
hatiralik diye satiyor, askere alinmaya pek hevesli olan digerleri
ise, simdiden siirtiden sayildiklar1 o yere girdiklerinde giysileri
calinmasin diye numara almak gerektigini soyleyenleri protesto
ediyorlar.

Banklara oturmus bekliyoruz, hentiz kimse yeterince disip-
linli degil, tuhaf jandarma piyadeleriyle birlikte, bu biiyiik simf-
ta gogunluk liseli.

Sonra, bir bagka salona gectik, ¢irilgiplak, antropometri bag-
liyor; yine mavi satirlarini kusanmig jandarmalar ve omzu kala-
balik tiiccarlar. Boy olciim aleti denen bu daragaci terazisinde
tartilacagiz; yeter ki Sengle cok agir olmasin. Beklerken, kir-
kilmis koyunlarin sicak kokusu geliyor; merdivenlerden ¢ikip
gliruhun diginda geng bir tanri gibi kendini gostersen de fark
etmiyor; ama diger bedenlerin gorsel ve dokunsal atomlar: ger-
cekten pek yakinda. Keske bu daragaci bir dusun yagmur ¢em-
beriyle stislenmis olsaydi! Ufak tefek, ¢cok ¢irkin bir adami orada
carmiha geriyorlar ve omzu kalabaliklardan biri parmaklarini
herifin kizil tiiylii kasiklarina sokuyor. Yardimar hizmete, diye



buyuruyor. Tek sira olmuslar, Sengle basamaklari ¢ikti, kendini
taniyacak vakti yoktu. Kaslarinin iizerine bir sille, askerlige el-
verigli, bir itis kakis, yallah giysilere!

“Bunlar kesilecek!” dedi bir jandarma, ¢iinkii saglar1 uzun.



111
OTEKI GUN

Oliime mahkum 6zgiir Sengle, idam tarihini biliyor. Iste, gondol
bigimli beyaz mahpus yatag1 suyun iistiinde ytiziiyor. Sengle,
Dogulu bir kral gibi, viicudu yari beline kadar ve cektikge uza-
yan kara mermerden bir korse icinde; afyon ¢ekmis gibi bula-
nik bir zihinle kardesiyle birlikte ormanda yaptig1 bir gezintiyi
hatirhiyor. Viicudu, kanl canli ve yapili, agaglarin altinda yii-
riiyordu; ve iistiinde, ne oldugunu tam bilemedigi siv1 bir sey
ucuyordu, buzdan bir bulut gibi, yildizs1 olmaliyd: bu; ve pek
ince bagka bir sey, belki ruh, gokte, ti¢ yliz metrede bir yer degis-
tiriyordu ve iki ucurtmayi birbirine baglayan bir ip seciliyordu.

“Kardesim,” dedi Valens’e, “dokunma bana, ¢iinkii ip agag-
lara takilacak, tipki elde ugurtma telgraf direklerinin altinda ko-
sarken oldugu gibi; ve bana 6yle geliyor ki, eger boyle olursa,
Olecegim.”

Cince bir kitapta Cin’e yabanci bir halkin bu etnolojisini oku-
mustu, kafalar avlar1 yakalamak igin agaclara dogru ucabiliyor-
du, kirmizi bir yumakla birbirine baglanmislardi, ¢oziildiikce
uguyorlar, sonra da kanli gerdanliklarina geri déniip yerlerine
oturuyorlardi. Ama hig riizgar esmemeli, ¢linkii ip koparsa kafa
denizagir1 ugar gider.

On ay boyunca uzak olacag: kardesi Valens’e benzeyen 6z-
giir Sengle askerden uzaklasti ve kendi gegmisini Valens’in sim-
diki zamaru gibi yasads; hosuna giden izlenimler ve ruhunda-



ki tek dogru sey olarak. iste, 6teki bakim kogusu, oradan daha
once de gegmisti, anis1 gondol bicimli yataga dogru geri geldi.

Kirmizi ve gri genis bir atélyede, biiyiik bir lambanin yarat-
tig1 vahanin altindalar. Hadim Yahudi Severus Altmensch; ev
sahibi ressam Raphaél Roissoy; tinlii Alman estet Freiherr Susz-
flasche; gazeteci Bondroit; model olarak ¢alisan, Huppe adli kii-
ctik bir kiz; ve Sengle’in kendisi.

Huppe, tipki Raphaél Roissoy'nin viicuduna, ondan énce de
Bondroit'ninkine sahip oldugu gibi, Sengle’e de viicudunu gor-
menin ve ona sahip olmanin hos olacagini agikladiginda —-Al-
man estetinkine sahip olmay1 ise ummuyordu- Sengle, hadim
Yahudi Severus Altmensch’inkini gérmenin daha ilging olacag:
kargiligimi verdi, tabii Huppe'tin kullanmasi miimkiin olsayds;
clinkii aslinda tamamen eksik oldugu i¢in mi hadim dendigini,
yoksa sadece Yahudi demeye yetecek kadar m1 eksik oldugunu
kimse bilmiyordu. Ve bir hileye basvurdular. Bir oyun oneril-
di, bir resim at6lyesinde olabilecek tiirden bir oyundu bu, kura
cekeceklerdi ve kim ¢tkarsa model masasiin iistiine ¢iplak ¢i-
kacakti; Sengle oltaya takilacagini 6nceden sdylemisti zaten ve
hile yapmadan, kuradan Severus Altmensch ¢ikti. Severus itiraz
edince Sengle —-parmak uglariyla— omuzlarindan tuttu ve Huppe
de onu soydu...

Severus Altmensch cirilgiplak kaliverdi, abartili botlari igin-
de dustintildigiinde daha da bigimsiz gelebilecek ayaklari ha-
rig. Iceri gociik gogiis, piramit ucu gibi gikik karimn, lata gibi iki
kol, kir tanrisinin killi bacaklar1 —bir oymabaski tizerinde olsa,
utan¢ duyup kimi yerleri budanacak bir kir tanrisi—, uzuvlarin
eklem yerleri umulmadik yonlerde. Her yerde bir vikunya ya da
lamanin yapagini andiran liile liile y{inii bitmisti sanki; ve, ucu
yukarda, kocaman karninin tiggensi piibis uzantisini, penge gibi
kesilmis tirnaklariyla gogsiine dogru gekistiriyordu.

Huppe tiim marifetlerini gosterdi; Severus kiigiik giglklar atts,
kiritt1 ve Huppe'ii gogsiinden 1sird1. Huppe bir sonug elde ede-



medi, ¢iinkii Severus mazogist, fetigist ve hukukcu takimmndan-
di, doldurma bir tavuskusunun gagasin emerek halinin istiine
kivrildi

Kura Freiherr Suszflasche’ye ¢ikts, o da soyundu, viicudu ne-
redeyse Severus'unki kadar igrengti, yirmi dort yasindayd: ama
biiytimesi on iki yasinda durmustu, Schopenhauer’in hemcins-
lerinden talep ettigi gibi; yalnizca kemikler ve karin canli.

Raphaél Roissoy, hatlar1 hos, bir bagtan ibaret, Saint-Jean
Baptiste de Vinci'nin fazlasiyla kadins1 viicudu.

Bondroit, idare eder; ve sonuncusu, Sengle, en uyumlu viicut
ve yeni terlemeye baglayan biyiklarinin fazlasiyla atélye modeli
havasina ragmen en iffetli beden segildi.

Ve yalnizca alti adet giplak viicut oldugundan, haya duy-
gularma aciktan bir saldir1 yasanmamusti. Birden, kap1 gald1 ve
Bondroit, cirilciplak, kapiy1 agmaya gitti; Moncrif, girkin bir kizil
sagli, o da neredeyse Severus Altmensch kadar iki biikltim. Sir-
tinda her zaman tagidig1 palto yigimiyla iceri girerken, sagkn, tu-
haf bir tecaviizden gekinerek, gitti oturdu. igerdeki herkes derin
bir korku hissetti onu goriince; ¢iinkii, yedinci kisi, giyinik de
olsa, HAYA DUYGUSUNA SALDIRI demekti.

Ve altist birden, biiyiik lambanin dumaninda kayboldular,
cam catlamist; oradaki Yedinci'den panige kapilarak giysilere
dogru kosustular, yalin ayak, kiriklar tizerinde.



1A%
KEYIF KACIRAN

Saclar1 kesilmeden 6nce c¢iirtige ¢ikmak istemis olan Sengle, o
igreng giysilerin icine dalmadan 6énce bunu basarip basarama-
yacaginin meraki iginde, sinirli bir haldeydi. Hayatinda bir kere
bir subay1 yakindan gérmiistii: Tesadiifen, tictincii mevki bir
vagonda, Brest yakinlarinda, kaputu ve pantolonu iginde ¢iril-
¢iplak yurduna donen biri. Delik ceplerinden pislik i¢indeki de-
risi goriintiyordu. Digks, ates, sperm, ayakkabi boyasi ve makine
yag1 kokuyordu. Sengle’e firlatilan giysilere bir¢ok Vietnamlinin
viicudunun silindigi acik¢a belliydi. Sengle, bu astarlarin tema-
sina kargi alayda don kullanmanin yararmi anladi. Dezenfekte
etmek, fiziksel olarak miimkiindii; fakat pis kokular zihinden
silinmiyordu. Tuz biber eken ayrinti: ayakkabilar. “Biraz daha
kiigtigii bulunamaz mu...” diye arandi. Boylece, yalpalay1p salin-
masina yol agan, yalpalayip salindikca topugu asindiran ve bun-
lar1 engelleyebilmek icin parmak uglarini istemdis: jimnastik
hareketlerine zorlayan, siyah yapigkanl bir kaplamanin ikiytiz-
liltigi icindeki yirmi ii¢ santimetrelik deri kutulara gomdildii.
Ayni diizen igerisinde, benzer bir kir, kepinin derisini parca
parga dokiiyordu. Bozguncu usak giysisinin diigmeleri, el bom-
balariyla birlikte, hakileri burnuna kadar ¢ikariyordu. Ceketin
kollar1 uzundu — aniisii ve agz1 i¢in tek bir deligi olan denizana-
sina benzer, ayaklari el ve elleri de ayak olan insansilarin arasin-



daki farklar, yonetmeligin kollar1 kisaltmay1 6ngéren énlemleri
sayesinde iyice ortadan kaldirilmaya calisilmugt.
Onbas: dyle fiitursuzdu ki ona Bay demiyordu.

Koguslarda anlatilan manevra ilkeleri —¢ogunlugu koylii ace-
miler, riitbelilerin etrafinda, “askeri bir tavir igerisinde”, ayakta,
subaylarin giysilerine gururla bakiyorlar— Sengle’in hosuna git-
ti, ¢linkii riitbe geritlerinin ne anlama geldigini ve riitbeleri ayirt
etmeyi orada 6grendi. Tembellik ve iggtidiisel tiksinti nedeniyle
bu tiir bir tenekeciligi asla merak etmemisti, kulaginin dibinde
bagira bagira tekrarliyorlar ve o da bilimi zahmetsizce kafasina
dolduruyordu.

“Burada Bay yok. Bana Onbasi denecek, Komutan degil. On-
basim da denmez: Ancak bagcavustan itibaren iyelik ekiyle hi-
tap edilebilir...”



