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I
BİRİNCİ GÜN

“Susacak mısın sen, pis kızıl!” dedi Ilane, görünmez kafesteki 
kuşa yumruğunu sallayarak. “Kuu!” Viyolonselin en yüksek no-
tası karşılık verdi. Kapağı çarptıkça bariton sesler çıkaran büyük 
meşe dolabın altındaki, duvardan kapıya kadar uzanan beyaz, 
büyük yer yatağında yatan kızın çırpınırken çıkardığı gürül-
tüler kadar yoğun bir ses. Öteki çift, Margot ve Valens, biraz 
neşeli ve ürkerek yer değiştirdi, Ilane’ın tırnaklarını geçirerek 
Valens’in karnını boydan boya çizmesi Margot’yu şaşırttı. Bık-
tırıcı bir çaba gerektiren bu olayları tuhaf bulan Sengle* pek az 
kımıldıyor ve sessiz sedasız nefes alıyordu; zehirli, köşeli ayağın 
tarantula erkeğini genellikle kaçırttığı söylenir, Sengle de, kürek 
çekme hareketine uygun olarak iki yana açılmış kolların üstün-
de, bir köşeye sığınmış olmaktan mutluydu.

Oda çocuksu şeylerle doluydu, bir kaplumbağa eşelenip sağı 
solu çizdikçe, kabuğunun üzerine kopçalanmış küçük bir mavi 
lambayı kımıldatıyordu; kalsiyum fosfürle parlatılmış, kafatası 
biçiminde bir çalar saat vardı, altçene homurdanıyor ve titriyor-
du, zilinin çalması için yüz buruşturur gibi çok çirkin bir hareket 
yapması gerektiğinden asla uyandırmasına izin verilmiyordu. 
Bir de taş tahta vardı, yazı tahtası, Ilane buraya zaman zaman 
bir rakam yazıp öncekini siliyordu, Sengle bir bahis sırasında 

*	 TEKİLLİK: “Beni sırf Sengle bırakmadan (Rutebeuf).”



Ilane’ın hepsinden daha çocuksu olduğunu söylemişti. Ve yal-
nızca geceyarısı yazı tahtası ile saat tam uyum içinde olurdu.

Oda, odanın içindekiler, davranışları, her şey gecenin diğer 
saatlerinde de aynı kaldı, Sengle ve Valens kızlara pek az cevap 
veriyorlardı, çünkü kendi aralarında daha zekice şeyler konuşa-
biliyorlardı, hatta hiç konuşmuyorlardı, birlikte olmak birbirle-
rini anlamak için yeterliydi. Gün, sebze arabalarında taşınarak 
geldi, tıpkı porselen bir kap içinde büzüşmüş bir denizin pat-
laması gibi; ve taş tahta üzerinde on yedi mi on sekiz mi yazılı 
diye dördü arasında çıkan bir tartışmadan sonra Sengle tahtayı 
silmeyi ve her şeye yeniden başlamayı önerdi, iki iki, çift halin-
de dışarı çıktılar, çünkü sonradan olacaklar için Sengle’in iyice 
yorgun olmaya ihtiyacı vardı, erkek kardeşi ona her yerde eşlik 
etmişti, çünkü günü geceden ayırt eden daha sarı ya da daha 
beyaz bir yıldız değil, hemen önünde duran bu pek sevgili ka-
faydı, o mutsuz olsun istemiyordu.



II
BİRİNCİ GECE

Champs-Elysées, sis, bisiklete binen birkaç kişi, tıpkı biraz önce 
onların yaptığı gibi. Üstüne başına çekidüzen vermiş Sengle, Sa-
nayi Sarayı önünde toplanmış bir halde bekleyen kalabalıktan 
ayırt ediliyor, çünkü onun şapkasında canlı renklerde kocaman 
bir numaranın boyandığı üçgen karton yok. İşportacılar bunu 
hatıralık diye satıyor, askere alınmaya pek hevesli olan diğerleri 
ise, şimdiden sürüden sayıldıkları o yere girdiklerinde giysileri 
çalınmasın diye numara almak gerektiğini söyleyenleri protesto 
ediyorlar.

Banklara oturmuş bekliyoruz, henüz kimse yeterince disip-
linli değil, tuhaf jandarma piyadeleriyle birlikte, bu büyük sınıf-
ta çoğunluk liseli.

Sonra, bir başka salona geçtik, çırılçıplak, antropometri baş-
lıyor; yine mavi satırlarını kuşanmış jandarmalar ve omzu kala-
balık tüccarlar. Boy ölçüm aleti denen bu darağacı terazisinde 
tartılacağız; yeter ki Sengle çok ağır olmasın. Beklerken, kır-
kılmış koyunların sıcak kokusu geliyor; merdivenlerden çıkıp 
güruhun dışında genç bir tanrı gibi kendini göstersen de fark 
etmiyor; ama diğer bedenlerin görsel ve dokunsal atomları ger-
çekten pek yakında. Keşke bu darağacı bir duşun yağmur çem-
beriyle süslenmiş olsaydı! Ufak tefek, çok çirkin bir adamı orada 
çarmıha geriyorlar ve omzu kalabalıklardan biri parmaklarını 
herifin kızıl tüylü kasıklarına sokuyor. Yardımcı hizmete, diye 



buyuruyor. Tek sıra olmuşlar, Sengle basamakları çıktı, kendini 
tanıyacak vakti yoktu. Kaslarının üzerine bir sille, askerliğe el-
verişli, bir itiş kakış, yallah giysilere!

“Bunlar kesilecek!” dedi bir jandarma, çünkü saçları uzun.



III
ÖTEKİ GÜN

Ölüme mahkum özgür Sengle, idam tarihini biliyor. İşte, gondol 
biçimli beyaz mahpus yatağı suyun üstünde yüzüyor. Sengle, 
Doğulu bir kral gibi, vücudu yarı beline kadar ve çektikçe uza-
yan kara mermerden bir korse içinde; afyon çekmiş gibi bula-
nık bir zihinle kardeşiyle birlikte ormanda yaptığı bir gezintiyi 
hatırlıyor. Vücudu, kanlı canlı ve yapılı, ağaçların altında yü-
rüyordu; ve üstünde, ne olduğunu tam bilemediği sıvı bir şey 
uçuyordu, buzdan bir bulut gibi, yıldızsı olmalıydı bu; ve pek 
ince başka bir şey, belki ruh, gökte, üç yüz metrede bir yer değiş-
tiriyordu ve iki uçurtmayı birbirine bağlayan bir ip seçiliyordu.

“Kardeşim,” dedi Valens’e, “dokunma bana, çünkü ip ağaç-
lara takılacak, tıpkı elde uçurtma telgraf direklerinin altında ko-
şarken olduğu gibi; ve bana öyle geliyor ki, eğer böyle olursa, 
öleceğim.”

Çince bir kitapta Çin’e yabancı bir halkın bu etnolojisini oku-
muştu, kafalar avları yakalamak için ağaçlara doğru uçabiliyor-
du, kırmızı bir yumakla birbirine bağlanmışlardı, çözüldükçe 
uçuyorlar, sonra da kanlı gerdanlıklarına geri dönüp yerlerine 
oturuyorlardı. Ama hiç rüzgar esmemeli, çünkü ip koparsa kafa 
denizaşırı uçar gider.

On ay boyunca uzak olacağı kardeşi Valens’e benzeyen öz-
gür Sengle askerden uzaklaştı ve kendi geçmişini Valens’in şim-
diki zamanı gibi yaşadı; hoşuna giden izlenimler ve ruhunda-



ki tek doğru şey olarak. İşte, öteki bakım koğuşu, oradan daha 
önce de geçmişti, anısı gondol biçimli yatağa doğru geri geldi.

Kırmızı ve gri geniş bir atölyede, büyük bir lambanın yarat-
tığı vahanın altındalar. Hadım Yahudi Severus Altmensch; ev 
sahibi ressam Raphaël Roissoy; ünlü Alman estet Freiherr Susz-
flasche; gazeteci Bondroit; model olarak çalışan, Huppe adlı kü-
çük bir kız; ve Sengle’in kendisi.

Huppe, tıpkı Raphaël Roissoy’nın vücuduna, ondan önce de 
Bondroit’nınkine sahip olduğu gibi, Sengle’e de vücudunu gör-
menin ve ona sahip olmanın hoş olacağını açıkladığında –Al-
man estetinkine sahip olmayı ise ummuyordu– Sengle, hadım 
Yahudi Severus Altmensch’inkini görmenin daha ilginç olacağı 
karşılığını verdi, tabii Huppe’ün kullanması mümkün olsaydı; 
çünkü aslında tamamen eksik olduğu için mi hadım dendiğini, 
yoksa sadece Yahudi demeye yetecek kadar mı eksik olduğunu 
kimse bilmiyordu. Ve bir hileye başvurdular. Bir oyun öneril-
di, bir resim atölyesinde olabilecek türden bir oyundu bu, kura 
çekeceklerdi ve kim çıkarsa model masasının üstüne çıplak çı-
kacaktı; Sengle oltaya takılacağını önceden söylemişti zaten ve 
hile yapmadan, kuradan Severus Altmensch çıktı. Severus itiraz 
edince Sengle –parmak uçlarıyla– omuzlarından tuttu ve Huppe 
de onu soydu...

Severus Altmensch çırılçıplak kalıverdi, abartılı botları için-
de düşünüldüğünde daha da biçimsiz gelebilecek ayakları ha-
riç. İçeri göçük göğüs, piramit ucu gibi çıkık karın, lata gibi iki 
kol, kır tanrısının kıllı bacakları –bir oymabaskı üzerinde olsa, 
utanç duyup kimi yerleri budanacak bir kır tanrısı–, uzuvların 
eklem yerleri umulmadık yönlerde. Her yerde bir vikunya ya da 
lamanın yapağını andıran lüle lüle yünü bitmişti sanki; ve, ucu 
yukarda, kocaman karnının üçgensi pübis uzantısını, pençe gibi 
kesilmiş tırnaklarıyla göğsüne doğru çekiştiriyordu.

Huppe tüm marifetlerini gösterdi; Severus küçük çığlıklar attı, 
kırıttı ve Huppe’ü göğsünden ısırdı. Huppe bir sonuç elde ede-



medi, çünkü Severus mazoşist, fetişist ve hukukçu takımından-
dı, doldurma bir tavuskuşunun gagasını emerek halının üstüne 
kıvrıldı.

Kura Freiherr Suszflasche’ye çıktı, o da soyundu, vücudu ne-
redeyse Severus’unki kadar iğrençti, yirmi dört yaşındaydı ama 
büyümesi on iki yaşında durmuştu, Schopenhauer’in hemcins-
lerinden talep ettiği gibi; yalnızca kemikler ve karın canlı.

Raphaël Roissoy, hatları hoş, bir baştan ibaret, Saint-Jean 
Baptiste de Vinci’nin fazlasıyla kadınsı vücudu.

Bondroit, idare eder; ve sonuncusu, Sengle, en uyumlu vücut 
ve yeni terlemeye başlayan bıyıklarının fazlasıyla atölye modeli 
havasına rağmen en iffetli beden seçildi.

Ve yalnızca altı adet çıplak vücut olduğundan, haya duy-
gularına açıktan bir saldırı yaşanmamıştı. Birden, kapı çaldı ve 
Bondroit, çırılçıplak, kapıyı açmaya gitti; Moncrif, çirkin bir kızıl 
saçlı, o da neredeyse Severus Altmensch kadar iki büklüm. Sır-
tında her zaman taşıdığı palto yığınıyla içeri girerken, şaşkın, tu-
haf bir tecavüzden çekinerek, gitti oturdu. İçerdeki herkes derin 
bir korku hissetti onu görünce; çünkü, yedinci kişi, giyinik de 
olsa, HAYA DUYGUSUNA SALDIRI demekti.

Ve altısı birden, büyük lambanın dumanında kayboldular, 
cam çatlamıştı; oradaki Yedinci’den paniğe kapılarak giysilere 
doğru koşuştular, yalın ayak, kırıklar üzerinde.



IV
KEYİF KAÇIRAN

Saçları kesilmeden önce çürüğe çıkmak istemiş olan Sengle, o 
iğrenç giysilerin içine dalmadan önce bunu başarıp başarama-
yacağının merakı içinde, sinirli bir haldeydi. Hayatında bir kere 
bir subayı yakından görmüştü: Tesadüfen, üçüncü mevki bir 
vagonda, Brest yakınlarında, kaputu ve pantolonu içinde çırıl-
çıplak yurduna dönen biri. Delik ceplerinden pislik içindeki de-
risi görünüyordu. Dışkı, ateş, sperm, ayakkabı boyası ve makine 
yağı kokuyordu. Sengle’e fırlatılan giysilere birçok Vietnamlının 
vücudunun silindiği açıkça belliydi. Sengle, bu astarların tema-
sına karşı alayda don kullanmanın yararını anladı. Dezenfekte 
etmek, fiziksel olarak mümkündü; fakat pis kokular zihinden 
silinmiyordu. Tuz biber eken ayrıntı: ayakkabılar. “Biraz daha 
küçüğü bulunamaz mı...” diye arandı. Böylece, yalpalayıp salın-
masına yol açan, yalpalayıp salındıkça topuğu aşındıran ve bun-
ları engelleyebilmek için parmak uçlarını istemdışı jimnastik 
hareketlerine zorlayan, siyah yapışkanlı bir kaplamanın ikiyüz-
lülüğü içindeki yirmi üç santimetrelik deri kutulara gömüldü.

Aynı düzen içerisinde, benzer bir kir, kepinin derisini parça 
parça döküyordu. Bozguncu uşak giysisinin düğmeleri, el bom-
balarıyla birlikte, hakileri burnuna kadar çıkarıyordu. Ceketin 
kolları uzundu – anüsü ve ağzı için tek bir deliği olan denizana-
sına benzer, ayakları el ve elleri de ayak olan insansıların arasın-



daki farklar, yönetmeliğin kolları kısaltmayı öngören önlemleri 
sayesinde iyice ortadan kaldırılmaya çalışılmıştı.

Onbaşı öyle fütursuzdu ki ona Bay demiyordu. 

Koğuşlarda anlatılan manevra ilkeleri –çoğunluğu köylü ace-
miler, rütbelilerin etrafında, “askeri bir tavır içerisinde”, ayakta, 
subayların giysilerine gururla bakıyorlar– Sengle’in hoşuna git-
ti, çünkü rütbe şeritlerinin ne anlama geldiğini ve rütbeleri ayırt 
etmeyi orada öğrendi. Tembellik ve içgüdüsel tiksinti nedeniyle 
bu tür bir tenekeciliği asla merak etmemişti, kulağının dibinde 
bağıra bağıra tekrarlıyorlar ve o da bilimi zahmetsizce kafasına 
dolduruyordu.

“Burada Bay yok. Bana Onbaşı denecek, Komutan değil. On-
başım da denmez: Ancak başçavuştan itibaren iyelik ekiyle hi-
tap edilebilir...”


