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(1)

Saygideger Vaftiz Babacigim,
Sizin icin tutmaya bagladigim giinliige bu sozlerle basliyo-
rum, daha uygun bir baglangic olamaz ki zaten!

Pekala. Yer: Nihayet geminin giivertesi. Yil: Zaten biliyor-
sunuz. Giin? Kugkusuz, énemli olan su ki bugiin diinyanin
obiir ucuna yapacagim yolculugun ilk giinii; bunu belirtmek
icin sayfanin basina biraz énce “bir” rakamini koydum. Ne
de olsa simdi yazacaklarim, birinci giiniimiizde neler olduguyla
ilgili. Ingiltere’'nin giineyinden Avustralya’ya dogru uzanan
gecisimiz boyunca dort mevsimi de yasayacagimiz igin, han-
gi ayda ya da haftanin hangi giintinde oldugumuzun pek bir
anlami yok.

Bu sabah evden ayrilmadan 6nce kiigiik kardeglerimi gor-
meye gittim, yasli Dobbie’yi canindan bezdirmisler dogrusu!
Kiigiik Lionel, Aborjin savas dansi yapacagim diye ortalig:
birbirine katti. Kiigiik Percy sirtiistii uzanip midesini ovustu-
rurken, bir yandan da beni yemis olmasinin karnini ne denli
agrithgini gostermek icin acayip iniltiler gikartyordu! Birer to-
katta ikisini de yola getirip adam gibi tiziilmelerini sagladik-
tan sonra, beni beklemekte olan annemin ve babamin yanina
indim. Annem... Bir iki damla soguk gozyast mi1? Yok canim,
alabildigine ictendi, zira o anda gogsiimde pek de erkekge sa-
yilmayacak bir sicaklik peyda oldu. Babam bile... Santyorum
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biz ailecek, Fielding ve Smollett gibi yazarlarin negeli tarzindan
¢ok, duygusal Goldsmith ve Richardson’in tarzin1 benimsemi-
siz. Benim i¢in okunan dualari bir duysalar, lord hazretlerinin
dahi koltuklar: kabarirdi; o kadar tiziiliiyorlard: ki, sanki ma-
jestelerinin kolonilerinden birinin valisine idari islerde yardim
etmeye giden geng bir centilmen degil, zincire vurulmus ve
olime giden bir mahkiimdum. Ebeveynlerimin hislerini boyle
actkga gostermeleri ve tabii benim de karsilik vermem, kendimi
¢ok daha iyi hissetmemi sagladi. Vaftiz oglunuz aslinda ¢ok stki
dostluklar kurabilecek bir adamdir. Yola ¢iktim, pansiyonu gec-
tim, degirmenin oradan saptim da ancak kendime gelebildim.

Her neyse, konuya donelim: Artik giivertedeyim. Gengli-
ginde Ingiltere'nin en heybetli ahsap kalelerinden biri olan ge-
minin, kavisli ve katran kapli karnina tirmandim. Basik bir
kapidan gecerek bir giivertenin karanligina girdim ve daha ilk
soluk alisimda 6gilirdiim. Aman Tanrim, o ne igren¢ kokuydu
oyle! Igerideki yapay alacakaranlikta telagh bir kosusturmadir
gidiyordu. Usagim oldugunu sdyleyen bir adam 6niime diisiip
beni geminin omurgasina bitisik bir tiir kiimese gotiirdii ve bu-
rasinin kamaram oldugunu soyledi. Topallaya topallaya yiirti-
yen, keskin yiiz hatlarina sahip, sakaklarinda birer tutam ak
olan yaglica bir adam. ki tutam ak sagmnin arasinda cascavlak
kellesi pir1l piril parliyor.

“Eyvahlar olsun, nedir bu koku?” dedim.

Burnunu havaya dikti, gozlerini kisip ¢evrede gezdirdi; koku-
yu gormeye calistyor gibiydi. “Koku mu? Ne kokusu efendim?”

Elimle agzimi burnumu 6rtmeye calisirken bir daha 6gire-
rek, “Koku,” dedim. “Les kokusu, lagim kokusu, ad1 her neyse
artik!”

Dogrusu neseli bir adam su Wheeler. Bana 6yle bir giiltiim-
sedi ki tepemizdeki basik tavan yarildi da igeri biraz 11k girdi
sandim.
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“Lordum, efendim!” dedi. “Cok yakinda alisacaksiniz
buna.”

“Alismaya hig niyetim yok! Nerede bu geminin kaptani1?”

Wheeler'in ytiziindeki giiltiimseme siliniverdi, girmem icin
kamaranin kapisini acti.

“Kaptan Anderson’in bu konuda yapabilecegi hicbir sey
yok, efendim,” dedi. “Asagidaki kum ve ¢akildan yiikselen
koku bu. Yeni gemilere demirden safra koyuyorlar ama bu
gemi eskidir. Hani sdyle orta yaslh filan olsaydi, safray1 ¢oktan
ctkarmiglardi. Ama maalesef. Epeyce eskidir yani. Kimse asa-
g1inip de onlar1 kurcalamak istemez.”

“Tam bir yiizen tabuttay1z desene!”

Wheeler durup diistindii.

“Onu bilemem efendim, ben de ilk defa biniyorum ne de
olsa. Siz beg dakika soyle oturun, ben biraz konyak getireyim.”

Boylece, yeniden soze baglayip biraz daha alt giiverte havast
solumama meydan vermeden ¢ikip gitti, iste artik buradayim.

Daha konforlu hale getirinceye kadar yasayacagim bu ye-
rin neye benzedigini anlatayim. Kamaranin iginde, geminin
omurgasina yaslanmus, yalaga benzeyen bir ranza ve ranzanin
altinda da iki tane cekmece var. Bir ugta, indirince ¢alisma ma-
sas1 olarak kullanabilecegim, iist kenarindan kancayla duvara
tutturulmus bir kapak, diger ugta yelken bezinden bir legen
ve onun altinda bir kova. Zorunlu ihtiyaglarimiz1 giderebil-
memiz i¢in gemide daha kullanish yerler oldugunu ummam
bekleniyor herhalde! Legenin arkasindaki duvarda ancak bir
aynanin sigabilecegi bir alan, ranzanin ayakucunda kitaplarin
konabilecegi iki raf var. Bu seckin apartman dairesindeki tek
hareket ettirilebilecek esya, yine yelken bezinden bir koltuk.
Kapida, goz hizasina gelen yerde bir gozetleme deligi var, bu-
radan biraz 1s1k siziyor igeri; kapinin iki yanindaki duvarla-
ra ise kancalar takilmis. Zemin, daha dogrusu giiverte, dyle
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girintili ¢cikintili ki insanin bilegini burkmasi isten bile degil.
Herhalde bu oluklar, geminin tam tekmil silahlar1 bulundura-
bilecek kadar yeni ve giiglii oldugu dénemde, toplarin demir
tekerleri tarafindan agilmis. Kamara yeni goriiniiyor ama ta-
van —bagaltt m1 deniyordu?- ve ranzamin yaslandigi omurga
ytpranmus, yarilmig, her yani kocaman yamalarla dolu. Bir
diistinsenize, boyle bir kiimeste, bu daracik agilda yasamam
bekleniyor. Neyse, kaptanla gortisiinceye kadar metanetimi
koruyarak gogiis gerebilirim bunlara. Kokuya olan duyarl-
ligim zaten soluk alip vermek zorunda oldugum icin biraz
azald1 bile, Wheeler'in koca bir bardakta getirdigi konyagin
da epeyce yardimi oldu.

Yarabbim, bu ahsap diinya ne kadar da girtltiiliiymiis!
Demir almamizi engelleyen lodos, halatlarin arasindan ge-
cerken ugulduyor, 1slik ¢aliyor, gemimizin (¢linkii bu uzun
yolculugu degerlendirip denizciligi en ince ayrintisina kadar
Ogrenmek niyetindeyim) sarili yelkenlerinde giimbiirdiiyor.
Zaman zaman artan yagmur, geminin her bir santiminde ade-
ta trampet caliyor. Ttim bunlar yetmezmis gibi, bizim giiverte-
nin bas tarafindan koyunlarin melemesi, sigirlarin bégiirme-
si, erkeklerin bagris cagrislar1 ve kadinlarin, evet, kadinlarin
canhirag gigliklar: geliyor! Benim bulundugum kisim da daha
sessiz sayllmaz. Kiimesim ya da agilim, giivertenin bu tara-
findaki on iki kamaradan biri, 6biir tarafta da ayn1 miktarda
kamara var. Bu iki dizi kamaray1 bombos bir koridor ayiriyor,
diimdiiz giden bu koridordaki tek engel, heyula gibi yiikselen
heybetli mizana diregimiz. Wheeler'in dedigine gore, korido-
run kig tarafinda yolculara ayrilmig yemek salonu bulunuyor
ve bu salonun her iki yaninda zorunlu ihtiyaglar i¢in ayrilmis
yerler var. Koridordan karaltilar gelip gegiyor ya da ikiserli
ticerli toplasmus konusuyor. Herhalde bunlar da (benim gibi)
yolcu. Diistintiyorum da, 6n saflarda ¢arpismis bunun gibi
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eski bir savag gazisinin nasil olup da bir yiik, hayvan ve yolcu
tasitina dontistiirtildiigliniin tek akla uygun agiklamasi, De-
niz Kuvvetleri Komutanligi'nin sefere hazir alt1 ytizden fazla
savag gemisi bulundurmasimin yarattigi mali yiik olsa gerek.
Az 6nce Wheeler gelip bir saat sonra, yani saat dortte ye-
mek yenecegini haber verdi. Daha konforlu bir yer isteyecegi-
mi belirtince bir an durup diisiindii, sonra bunun pek kolay
olmayacagini soyleyerek biraz daha beklememi 6giitledi. C1-
kacagimiz yolculuk igin bu kadar yipranmis bir geminin kul-
lanilmasina serzeniste bulundugumu duyunca, kolunda pe-
ceteyle kamaramin kapisinda dikilirken denizlerin felsefesini
elinden geldigince 6zetledi: “Lordum, efendim, bu gemi ba-
tincaya kadar ytizecek nasilsa; bir giin batmas icin inga edil-
medi mi zaten?” Bu ctimlenin ardindan, lostromo ve maran-
goz diginda herkesin limanda keyif ¢attig1 sefer izni bekleme
dénemleri ve ibretidlem olsun diye daragacinda birakilmig
bir ceset gibi takirdayan bir demir zincir yerine eski giinlerde-
ki gibi palamarla gemiyi eglendirmenin rahatlig: tizerine Gyle
bir soylev verdi ki, geminin pislik igindeki safrasina kadar
batird: yiiregimi. Bakirlanmig teknelere binmeyi aklina bile
getirmek istemiyordu! Anladigim kadariyla bu gemi hem icten
hem digtan ziftlenmis, bunun 6tesinde bir sey kullanilmamis-
t1, tipki gemilerin en eskisi gibi. Herhalde ilk kaptan: da Nuh
Peygamber’in ta kendisiydi! Wheeler'in ¢tkmadan &nceki son
sozii, bu geminin “bir firtinada diger yeni ve pahali gemilere
gore ¢ok daha giivenli” olduguydu. Giivenli! “Ciinkii firtina
patlayinca tipki eski bir ¢cizme gibi dayanacaktir,” diye ekledi.
Dogrusunu isterseniz, Wheeler ¢iktig1 sirada konyagin rahat-
latic etkisinin biiyiik bir kism1 ucup gitmisti. Bu séylevin ar-
dindan iyimserligim tuttu ve sandiklarim ambara gomiilmeden
once yolculuk sirasinda ihtiyag duyabilecegim her seyi ¢ikar-
mam gerektigini hatirladim. Gemide 6yle bir karmagsa hakim
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ki, bu sagma sapan emri geri alacak bir yetkili bulmaya imkan
yok. Bu yiizden ben de boyun egdim, baz1 esyalar1 Wheeler’a
cikarttirdim, kitaplari kendim toparladim, ardindan sandikla-
rim1 almalarina izin verdim. Durum bu kadar komik olmasay-
di kiiplere binerdim herhalde. Gerg¢i sandiklar1 alan adamlarin
kendi aralarinda konusma bigimleri ¢ok hosuma gitti, kullan-
diklar: kelimeler tam bahriyelilere goreydi. Falconer'in Deniz-
cilik Sozliigii nii basucuma koydum, ciinkii gemici dilini en az
su giir giir giirleyen adamlar kadar iyi konugsmaya kararliyim.

SONRA

Tki uzun masaya siralandik, genisce bir kig penceresinden do-
kiilen 1s1kta tam bir curcuna egliginde yemegimizi yedik. Kim-
senin bir seyden haberi yoktu. Tek bir subay bile gelmemisti
yemege; hizmetkarlar sarsak, yemek kétii, yolcular asabi ha-
nimlar da sinir krizinin esigindeydi. Ama ki¢ penceresinden
bakip da demir atmis diger gemileri gormek gercekten heye-
can vericiydi. Hem usagim hem de rehberim olan Wheeler,
onlarin, konvoyun geri kalan1 oldugunu séyliiyor. Gemideki
karmaganin yakinda son bulacagina beni inandirmaya calisi-
yor, dedigine gore calkalana alkalana oturacakmigiz — herhalde
kumun ve cakilin sarsintiyla yerlesmesi gibi, yani bazi yol-
cularmn halinden anladigim kadariyla hepimiz tipki geminin
ici gibi kokmaya baslayinca. Lord hazretleri, bu sézlerimden,
biraz huzursuz oldugumu fark edeceklerdir. Aslinda sarabin
tad1 biraz iyi olmasa ¢ileden ¢tkmam isten bile degildi. Bizim
Nubh, yani Kaptan Anderson, liitfedip de aramiza katilmad.
[k firsatta ona kendimi tanitacagim ama simdi hava karardi.
Yarin sabah geminin her tarafim gezip gérmeyi, eger varsa ise
yarar subaylarla tanismayr umuyorum. Aramizda kadinlar
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var, kimi geng, kimi orta yasli, kimi kocamuis; birkag olgunca
centilmen, gencten bir kara subay1 ve ondan da geng bir vaiz.
Bu sonuncusu yemekten 6nce dua okutmak istedi ama kulak
asan olmayinca taze gelin gibi kizarip bozararak yemege bas-
lad1. Bay Prettiman’le karsilasma sansim olmadi, ancak onun
da gemide oldugunu saniyorum.

Wheeler riizgarin gece donecegini, bu sayede demir alabile-
cegimizi, yelkenleri fora edip biraz agilacagimizi, deniz yiik-
selince de uzun yolculugumuza baglayacagimiz1 soyliiyor.
Ona iyi bir gemici oldugumdan soz ettigimde ytiziinde yine
o tuhaf 1giltiy1 gordiim; giilimseme diyemem, daha ¢ok go-
niilsiiz bir genigleme bir ¢irpida yiiziinii yalayip gecti. Hemen
o anda, karsima ¢ikan ilk firsatta bu adama bir gorgii dersi
vermeyi kararlagtirdim — fakat ben bu satirlar1 yazarken ahgap
diinyamiz kabuk degistiriyor. Fora edilen yelkenlerin patirti-
lar1 ve giimbiirtiileri geliyor yukaridan. Diidiik sesleri duyu-
yorum. Hey Tanrim, bir insanin nefesi bu kadar ses ¢ikarabilir
mi? Iste, su ve su isaret atislar1 olmali! Kamaramin disinda bir
yolcu takilip diistii ve bir siirii kiifiir savurdu, kadinlar feryat
figan, inekler bogiiriiyor, koyunlar meliyor. Her sey karmaka-
risik. Belki de inekler meliyor, koyunlar bogiiriiyor, kadinlar
geminin her tahtasinin bir bir cehennem ategine atilmas icin
Tanri'ya yakariyor. Wheeler'in igine biraz su doktiigii legen,
yalpaliktan hafifce kaydi ve simdi biraz yamuk duruyor.

Capamuz Ingiltere’nin kumundan cakilindan sokiiliip gika-
rildi. Dogdugum topraklar ti¢ y1l, hatta belki dort bes yil gore-
meyecegim. Itiraf etmeliyim ki beni bekleyen ilging ve karh go-
revin tiim cekiciligine ragmen epeyce uzun goriiniiyor bu stire.

Ciddiyetten s6z acilmigken, denizdeki ilk gliniim tizerine
yazdiklarimi en derin minnettarlik duygularimi ifade etme-
den bitirebilir miyim! Merdivenin ilk basamagma ayagimi
koyan siz oldunuz, ne kadar yiiksege cikarsam ¢ikayim —gev-
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kimin sonu olmadig1 konusunda lord hazretlerini uyarmali-
yim- bana ilk elini uzatan kisiyi unutamam. Lord hazretleri-
nin minnettar vaftiz oglunun tek duast —ya da niyeti— higbir
zaman bu yardima layik olmadiginin diistiniilmemesi, bunu
diistindiirtecek bir is yapmamasidir.

EDMUND TALBOT
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