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İkinci Bölüm

Daha birkaç hafta öncesine kadar, sabahları evinden çıkmaktan 
keyif alıyordu. Bir kuş çevikliğiyle ön taraftaki yüksekçe veran-
daya ulaşır, tuğla merdivenlerden inerek, geceleyin rüzgârın 
taşımış olabileceği kağıt parçaları var mı diye birkaç metrekare 
büyüklüğündeki çimenlik alanı gözden geçirirdi. Sonra çöpleri 
hızla toplayıp kaldırımın kenarındaki çöp tenekesine atarken 
evine hızlı ve sevecen gözlerle bakar, ardından metronun yolu-
nu tutardı. Hızlı ve hafifçe öne eğik yürüyüşü, sokağa çıkıp sağa 
sola hiç bakmadan giden köpekleri andırırdı. Aylak aylak dolaşı-
yormuş gibi görünmekten çekinirdi.

Fakat bu sabah evinin verandasına çıktığında beyaz ve tom-
bul yanaklarına vuran sıcak hava, ona bedenini ve dertlerini 
anımsattı, bir an için kendisini güçsüz ve ürkmüş hissetti. Merdi-
venlerin başına kadar geldi, ayağının altında bir hışırtı duyunca 
durdu. Öne doğru eğilerek verandanın tuğla zeminine dikkatle 
baktı; sivri burunlu, parlak ayakkabısını kaldırınca yerdeki jelati-
ni gördü. Jelatini iki parmağının arasına alarak verandadan indi 
ve çimlerin arasındaki patikadan kaldırıma geçip çöp tenekesi-
nin içine bıraktı. Kendi deyişiyle artık ufak ufak çıkıntı yapmaya 
başlayan göbeğini lacivert ceketiyle örttü ve kolalanmış yakaları-
nın onu terlettiğini hissetti. Boş gözlerle evine baktı.

Mahalleden geçen yabancı biri Bay Newman’ın eviyle diğer 
evler arasındaki farkı anlayamazdı. Yüksekçe yapılmış ön veran-
dalarının altında garaj bulunan yan yana iki katlı tuğla evler düz 
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bir hat oluşturuyordu. Her evin önünde, komşularınkinden ne 
daha kalın ne daha ince olan zarif birer karaağaç vardı; hepsi de 
yedi yıl önce aynı hafta içinde, evlerin yapımı tamamlandığında 
dikilmişti. Bununla birlikte, Bay Newman’a göre, evler arasında 
çok bariz ve önemli farklar vardı. Çöp tenekesinin önünde bir süre 
dikilerek, açık yeşile boyadığı panjurlarına baktı. Diğer evlerin 
panjurlarının rengi koyu yeşildi. Sonra gözleri, kenarlarına men-
teşe çaktığı penceresine kaydı, o sokaktaki evlerin pencereleri aşa-
ğı kaydırılarak kapanırken kendisininki, bu menteşeler sayesinde 
kapı gibi açılıp kapanabiliyordu. Biraz müsriflik gibi gelse de, sık 
sık evinin ahşaptan yapılmış olmasını dilerdi, böylece kendisine 
daha çok boyayacak alan kalırdı. Bu haliyle sadece, garajda, beton 
kaideler üzerinde duran arabasının çevresindeki boş alanda çalı-
şabiliyordu. Savaştan önce her pazar, arabayı garajdan çıkarıp pa-
rafinli bezle nazikçe siler, içini temizler, ardından annesini kilise-
ye götürürdü. Kabul etmeye pek yanaşmasa da aslında arabanın 
kaideler üzerine kaldırılmış olmasından hayli memnundu, çünkü 
kullanılmayan arabalarda oluşan pasın ciddi bir sorun yarattığını 
biliyordu. Bu savaş günlerinde, bodruma koyduğu temiz aküyü 
çıkarıp arabaya takar ve motoru bir süre çalışır durumda bırakır-
dı. Sonra aküyü çıkarıp yine bodruma taşır, arabanın etrafında 
dolaşıp paslanan yeri var mı diye inceler, yatak yağının akışkan-
lığını yitirmemesi için tekerlekleri elleriyle döndürürdü. Üretici 
firmanın iki yılda bir yapılmasını tavsiye ettiği bu işi, genellikle 
her pazar yapıyordu. Günün bitiminde elini yağ çözücü deterjanla 
iyice yıkayıp güzel bir akşam yemeği yer, gücünün ve sağlığının 
yerinde olmasının tadını çıkarırdı. 

Çöp tenekesinin kapağını sıkıca kapatıp kapatmadığını kont-
rol ettikten sonra ağırbaşlı bir edayla sokakta yürümeye başladı. 
Kendinden emin, uzun adımlarla başı dimdik yürüyor olsa da iç-
ten içe huzursuzluk hissediyordu. Biraz sakinleşmek için, mutfak-
ta oturup hizmetçi kadının gelmesini ve kendisine kahvaltı hazır-
lamasını bekleyen annesini düşündü. Belden aşağısı felçli annesi, 
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ağrılarından ve Kaliforniya’dan başka hiçbir şeyden söz etmez-
di. Zihnini annesiyle meşgul etmeye çabaladıysa da metroya 
yaklaştığı sırada midesinde bir kasılma hissetti. Gazete aldığı 
şekerci dükkânında bir süre oyalanacağı için memnundu. Gü-
naydın, diyerek dükkân sahibine beş sent öderken adamın eline 
dokunmamaya özen gösterdi. Aslında dokunmaktan kaçınma-
sının özel bir sebebi yoktu ama yine de bu pek hoşlandığı bir şey 
değildi. Bay Finkelstein’dan yanmış yağ kokusuna benzer bir 
koku yükseliyormuş gibi geliyordu. Bay Newman bu kokunun 
eline bulaşmasını istemiyordu. Bay Finkelstein her zamanki gibi 
günaydın dedi. Bay Newman birkaç metre yürüyerek köşeyi 
döndü, metronun merdiven korkuluklarına sıkıca tutunarak bir 
an durduktan sonra merdivenlerden inmeye başladı.

Turnikeye atmak için elinde hazır ettiği diğer bir beş senti 
ustalıkla yoklayarak, bulduğu delikten içeri itti. Başını birazcık 
eğmiş olsa bunu kolaylıkla yapabilirdi ama kimse başını eğdiği-
ni görsün istemiyordu. 

Perona geldiğinde sağa döndü ve çoğunluğun genellikle pe-
ronun ortasında toplandığını bildiğinden sakin sakin yürümeyi 
sürdürdü. O her zaman en ön kısma giderdi. İlk vagonun daima 
diğerlerinden daha boş olduğunu fark edecek kadar aklı başın-
da olan herkes orada beklerdi zaten. Kendisiyle, bekleyen diğer 
insanlar arasındaki mesafe yirmi metreyi bulunca yavaşladı ve 
çelik sütunun yanındaki bekleme noktasına doğru yürüdü. Dik-
kat çekmemeye özen göstererek başını sütuna döndürdü ve yü-
züyle aradığı nokta arasında bir karış mesafe kalacak biçimde 
orada durdu. 

Gözlerini iyice kısarak gözbebeklerini hedefine odakladı. Ka-
fasını aşağı yukarı hareket ettirerek direğin beyaz boyalı kısmını 
aradı. Sonra hareket etmeyi bıraktı. Birileri bir şeyler yazmıştı. 
Okumaya başlayınca, beklentiyle birlikte teninde bir sıcaklık 
hissetti. İki tren arasındaki kısacık sürede, kurşunkalemle acele 
acele şu sözcükler çiziktirilmişti: LA 4-4409’a gel, güzel ve aptal. 
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Pek çok kez olduğu gibi yine bunun bir reklam mı yoksa muzır 
bir şaka mı olduğunu merak etti. İçini macera duygusu sardı ve 
uzaklarda bir yerde bir ev hayal etti... karanlık ve kadın kokan...

Gözleriyle daha aşağıları taradı. Güzelce çizilmiş bir kulak. 
Birkaç √ √ işareti. Gerçekten bereketli bir sütun, diye düşündü. 
Genellikle, sabahleyin o istasyona gelmeden önce yazılar temiz-
lenmiş olurdu. Benim adım ELSIE DEĞİL yazısı bir an dikkatini 
çekti ve kafasını iki yana sallarken gülümser gibi oldu. Elsie ya 
da adı her neyse nasıl da öfkeyle yazmıştı. Acaba neden onu Elsie 
diye çağırıyorlardı, merak etti. Bu Elsie şimdi neredeydi? Bir yer-
lerde uyuya mı kalmıştı? Ya da şu anda işe mi gidiyordu? Acaba 
mutlu muydu, yoksa pişman mıydı? Bay Newman bu sütunlara 
yazı yazan insanlarla kendisi arasında bir bağ, bir yakınlık oldu-
ğunu hissediyordu. Çünkü ona göre bu insanlar söyledikleri şeyi 
içtenlikle söylüyorlardı. Bu, birinin mektuplarını açmak gibiydi...

Başını hareket ettirmeyi bıraktı. Göz hizasının biraz üzerin-
de özenle SAVAŞI Yahudiler başlattı yazılmıştı, hemen altında ise 
Yahudileri öldür Yahudileri öld yazıyordu. Belli ki yazan kişi treni 
geldiği için cümleyi bitirememişti. Bay Newman yutkundu ve far 
görmüş tavşan misali donakaldı. Dehşet verici o slogandan bir ok 
çıkarılmış ve bu ölüm çağrısının karşısına faşist! yazılmıştı.

Sütundan gözlerini ayırıp raylara baktı. Sıkışan yüreği, zihnin-
de beliren bir tehlike uyarısıyla hızlı hızlı atmaya başladı. Sanki 
kanın gövdeyi götürdüğü bir kavgaya tanıklık etmişti. Sütuna 
sessiz ama dehşetli bir mücadele havası hâkimdi. Caddenin üst 
tarafında trafik sakince akıp insanlar gece boyu uyurken burada, 
hemen altlarında karanlık ve vahşi bir cereyan ortaya çıkmış, ar-
kasında izler bırakarak geçip gitmişti.

Hiç kıpırdamadan durdu. Okuduğu hiçbir yazı, şu çizikti-
rilmiş tehditler kadar güçlü bir tesir bırakmamıştı onda. Bütün 
bunlar, uykudaki şehrin kendiliğinden oluşturduğu bir tür sessiz 
kayıt; insanların gerçekte ne düşündüklerini yayımlayan, mülki-
yet ve şahsi çıkar korkusundan arınmış gizli bir gazetenin sessiz 

Fokus_Mson.indd   18 02/01/17   18:55



19

uyarıları gibi görünüyordu ona. Şehrin kaçamak bakışlarıyla 
karşılaşıp doğrudan doğruya zihnini okumuştu adeta. Yaklaşan 
trenin gürültüsü onu kendine getirdi. 

Sanki kendisinden kesilip koparılan bir parçaymışçasına tek-
rar sütuna doğru döndü ve vişne sabunu kokulu iki kadın yanı-
na gelip durunca onlarla birlikte beklemeye başladı. Gözucuyla 
onları süzdü. Neden, diye düşündü, bu tür şeyler cehaleti su gö-
türmez cahillerin kaleminden çıkar hep? Bu iki kadın da sloganı 
yazanların öfkesini paylaşıyordu muhakkak, ama yine de hare-
kete geçip gerçeği dile getirmek en alt tabakadakilere düşüyor-
du. Tren, silindir biçimli istasyona bir piston misali girince, hava 
burgu gibi dönüp Bay Newman’ın bacaklarına doğru yükseldi. 
Bir adım geriye çekilince dirseği kadınlardan birinin elbisesine 
dokundu. Bir an için kuvvetli bir vişne kokusu hissetti. Kadının 
bakımlı olması onu mutlu etti, çünkü bakımlı insanlarla yolcu-
luk yapmaktan hoşlanırdı. 

Kapılar ıslık çalarak açıldı ve kadınlar içeri girdi. Bay New-
man, geçen hafta tamamen açılmadan trene binmeye kalkışın-
ca kapıya çarpışını hatırlayarak kısa bir süre bekledi ve sonra 
dikkatle kadınları takip etti. Başının üzerindeki porselen tuta-
maklara uzanırken o anı hatırladı ve yanakları kızardı. Kan akışı 
hızlanmıştı. Tren hareket edince kolunu indirdi ve gömleğinin 
manşetlerini ceketin içine soktu. Manhattan’a doğru hızını artı-
ran tren, umursamazlık ve acımasızlıkla yarımadaya doğru yol 
alıyordu. Bay Newman kendini ve hissettiği korkuyu dizginle-
mek istercesine bir an gözlerini kapadı.

Gazetesi hâlâ koltuğunun altında katlanmış vaziyetteydi. 
Hatırlayınca açıp okur gibi yaptı. Ana manşet yoktu. Gözleri-
ni sayfanın üzerinde yavaşça gezdiriyordu. Tamamen gazeteye 
dalmış gibi yaparak, sayfanın üzerinden yanındaki yolcuya bak-
tı. Ukrayna’dan gelmiş bir Polonyalı olduğuna karar verdi hiç 
düşünmeden. Adamı mümkün olduğunca dikkatle inceledi. İşçi 
kasketi. Kirli yağmurluk. Gözlerini görememişti. Muhtemelen 
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küçüktür diye düşündü. Ukraynalı bir Leh... sessiz, çalışkan, sert 
içkilere ve salaklığa meyilli.

Gözleri işçinin yanında oturan adama kaydı. Zenci. Bir sonra-
ki yolcuya geçti ve orada kaldı. Bir adım daha atmanın bir yolu-
nu ararken etrafındaki diğer her şeye karşı algılarını kapattı. Bir 
koleksiyoncu için nadir bulunan bir saat ne ifade ediyorsa ora-
da oturan adam da Bay Newman’a onu ifade ediyordu. Adam 
ciddi bir yüz ifadesiyle Times okuyordu. Açık tenliydi, düz bir 
ensesi vardı; yeni şapkasının altında kalan saçları muhtemelen 
sarıydı. Gözlerini kısarak adama bakan Bay Newman, bir an için, 
onun gözaltı torbalarında Hindenburg’dan bir esinti sezdi. Net 
göremediği ağzını zihninde kendisi tamamladı: geniş bir ağız ve 
dolgun dudaklar. İşe giderken sürekli oynadığı bu gizli oyundan 
elde ettiği tatmin duygusuyla kendini rahatlamış hissetti. Kare 
kafalı ve açık tenli bu beyefendinin İsveçli, Alman ya da Norveçli 
değil de bir Yahudi olduğunu ondan başka bilen yoktu bu trende.

Zenciye bu defa gözlerini dikerek baktı. Bir gün, dedi kendi 
kendine, farklı zenci tiplerini incelemeliyim. Ne zaman bir zenci 
yüzüyle karşılaşsa böyle düşünürdü. Bunun akademik bir merak 
olduğunun farkındaydı çünkü bu tür bilgi günlük hayatta işine 
yaramazdı ama yine de...

Omzuna bir el dokununca irkilerek hızla arkasına döndü.
“Merhaba, Newman. Başımı kaldırınca seni gördüm.”
Bay Newman, Fred’le ne zaman karşılaşsa yüzünde beliren o 

lütfedilmiş dostluk ifadesiyle sordu:
“Evde durumlar nasıl? Sıcak mıydı dün akşam?” 
“Arka camları açınca biraz esiyor.” Fred kapı komşusuydu. 

“Sizin ev esmiyor mu?” diye sordu, kendisi şehrin daha esintili 
bir yerinde oturuyormuşçasına.

“Esmez mi hiç,” dedi Bay Newman. “Battaniye örtündüm.”
Fred, Bay Newman’ın koluna dostça vurarak, “Bodruma bir 

portatif yatak yerleştiriyorum,” dedi. “Bodrumu elden geçirdi-
ğim için gayet serin oluyor.”
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Newman biraz düşündü. “Orası biraz nemli olmaz mı?”
Fred, kendinden emin bir sesle, “Elden geçirdiğimden beri 

olmuyor,” dedi.
Bay Newman konuşmaya son vermek ister gibi başka tara-

fa baktı. Farklı binalarda çalışıyorlardı ama Fred aynı şirketin 
bakım onarım kısmındaydı. İşçi tulumunu şimdiden giymişti 
ve üzerinde iş tulumu giymiş bir adam hali vardı. Fred’le kar-
şılaştığında hep olduğu gibi bu sefer de, parası olsun ya da ol-
masın, kendi bodrumunu elden geçirme yönünde bir karar aldı 
huzursuzca. Kendi yaptığı işin önemini ve istisnai yeteneklerini 
düşününce, nasıl olup da onunla aynı şirkette çalışan bu kaba 
saba ayının kendisinden iki kat fazla kazandığını anlayamıyor-
du. Konuşurken onu sürekli dürten bu adamla aynı metroda gö-
rülmekten de pek hoşnut değildi.

“Dün sokakta kopan gürültüye ne diyorsun?” diye sordu 
Fred. Ağzının her iki yanındaki uzun ve derin kırışıkların altı-
na geniş bir çene eklenmiş yüzündeki aptalca sırıtışı bastırmaya 
çalışıyordu.

“Ben de duydum,” dedi Bay Newman. Bir şeye dikkatini ver-
diği zamanlarda hep yaptığı gibi o altdudağını şık bir şekilde 
büktü. “Peki nasıl sonuçlandı?” 

“Dışarı çıkıp Petey’i evine götürdük. Herif gerçekten de ka-
fayı bulmuştu.”

“Bizim Ahearn miydi dışarıdaki o adam?” diye şaşkınlıkla 
fısıldadı Bay Newman.

“Evet, kafayı iyice çekmiş eve gelirken sokakta o Latin ka-
dına rastlamış. Gördüğüm kadarıyla fena bir kadın değildi.” 
Fred’in bir şey söyledikten hemen sonra arkasını kontrol etme 
alışkanlığı vardı.

“Polis geldi mi peki?”
“Yoo, kadını oradan kovup Petey’i evine kadar götürdük.”
Tren istasyonda durunca bir ara birbirlerinden uzaklaştı-

lar. Kapılar kapanınca Fred tekrar Bay Newman’ın yanına gel-
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di. Birkaç dakika birbirleriyle konuşmadılar. Bay Newman bir 
süre gözlerini ayırmadan Fred’in kıllı, kalın ve güçlü görünen 
bileğine baktı. Geçen yaz Fred’in nasıl da güzel bowling oyna-
dığını hatırladı. Fred ve onun mahalledeki ahbaplarıyla birlikte 
olmaktan kimi zaman çok keyif alması, kimi zaman onlara hiç 
katlanamaması tuhaftı doğrusu. Birlikte Marine Park’a pikniğe 
gidişlerini ve Fred’in orada kavga edişini anımsadı...

“Olup bitene ne diyorsun?” Fred’in yüzündeki gülümseme 
kaybolmuştu ama ağzının iki yanındaki kırışıklar, sanki birer 
yara iziymişçesine aynen kalmıştı. Kısılmış şişkin gözleriyle 
Newman’ın yüzüne dikkatli dikkatli baktı.

“Ne olmuş ki?” diye sordu, Newman.
“Mahalle işte. Bir zencilerin buraya göçmediği kaldı.”
“Öyle görünüyor.”
“Herkes yakında buraya taşınacak olanları konuşuyor.”
“Doğrudur.”
“Bu sokaktakilerin çoğunun buraya taşınma nedeni onlardan 

uzak durmak istemeleriydi. Şimdi peşimize takılıp buralara ka-
dar geldiler. Finkelstein denen adamı tanıyor musun?”

“Şekerci dükkânı olan mı?”
“Köşedeki binayı akrabalarıyla doldurdu. Dükkânın sol tara-

fında kalan bina.” Tekrar arkasını kolaçan etti.
Fred’de hayran olduğu şey buydu işte. Onun biraz daha yu-

muşak konuşmasını dilerdiniz ama öte yandan, düşünüp söyle-
meye cesaret edemediğiniz şeyleri dile getirdiği için de olduğu 
gibi kalmasını isterdiniz. İnsanın bir biçimde önceden sezdiği 
bazı olaylar, önce Fred’in konuşmalarında açığa çıkardı. Sütu-
nun orada hissettiğiyle aynı duyguydu bu. Şehrin derinlikle-
rinde içten içe bir şeyler kaynıyordu; titreşimleri giderek artan, 
coşku verici bir şey vardı.

“Bir toplantı yapmayı düşüyoruz. Jerry Buhl söylemiş 
Petey’e.”

“Grup dağıldı sanıyordum.”
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Fred dudak bükerek, “Hiçbir şeyin dağıldığı yok,” dedi, gu-
rurlu gururlu. Özellikle sabahları, gözkapakları neredeyse gözle-
rini kapatacak kadar şişkin görünürdü. “Savaş bitip çocuklar evi-
ne dönünce, şimdiye kadar görülmemiş bir cümbüş olacak. Onlar 
evlerine dönünceye kadar kendimizi biraz geri çekelim dedik, 
anlıyor musun? Bu toplantı bir ilk adım olacak gibi görünüyor. 
Görünüşe bakılırsa savaş her an bitebilir. Tekrar ayağa kalkmak 
istiyoruz. Anlıyorsun değil mi?” Yüzündeki ifade belirsizleşti, 
Bay Newman’dan onay beklermiş gibi bir hali vardı.

Newman, “Hmm, evet,” diye mırıldandı. Adamın konuşmayı 
sürdürmesini bekledi.

“Sen de gelmek ister misin? Benim arabamla gideriz.”
“Toplantı işini siz dostlarıma bırakayım.” Bay Newman’ın 

yüzünde teşvik edici bir gülümseme belirdi, Fred’in güçlü bede-
niyle kendisininki arasındaki farka dikkat çekmek ister gibiydi. 
Aslında bu toplantılara katılan tiplerden hiç hoşlanmazdı. Yarısı 
çatlak, diğer yarısı ise yıllardır aynı elbiseyi giyen türden insan-
lardı. “Toplantılar pek bana göre değil.”

Fred hayal kırıklığına uğramış gibi başını salladı. Sigaradan 
sararmış dişlerinin arasından dili görünüyordu. Pencereye dön-
dü ve hızla geçen ışıkları seyre koyuldu.

“Tamam öyleyse,” dedi kırılmışçasına gözlerini kırpıştırarak. 
“Sana da sormam gerektiğini düşündüm. Mahalleye biraz çeki-
düzen vermek istiyoruz, hepsi bu. Senin de ilgini çeker diye dü-
şünmüştüm. Yapmamız gereken tek şey, işleri biraz kızıştırmak. 
Sonrasında kendiliğinden çekip giderler.”

Bay Newman bu defa ilgiyle, “Kim?” diye sordu. Tombul yü-
zünde meraklı bir ifade belirdi.

“Bizim sokaktaki Yahudiler. Sonra da bulvardaki Latinler 
konusunda çocuklara yardımcı olacağız. Kimseye belli etmeden 
sokaklara seyyar satıcılar yerleştireceğiz.” Bay Newman’a içerle-
miş gibiydi. Çiçekbozuğu çenesindeki küçük kırmızı çukurluklar 
şimdi biraz daha belirginleşmişti.
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İçten içe hissettiği o tehlike duygusu, Bay Newman’ı yeniden 
ele geçirmişti. Tam Fred’e yanıt verecekti ki bakışlarını çevirdi ve 
Yahudinin kendisine dik dik baktığını fark etti. Adam yerinden 
kalkıp onu itekleyecek ya da başka bir şey yapacakmış gibi görü-
nüyordu. Newman tekrar Fred’e döndü.

“Sana haber veririm. Perşembe günü geç saatlere kadar ça-
lışmak zorunda kalabilirim,” dedi usulca, sırtını Yahudi’ye dö-
nerek. İneceği istasyona varmak üzereydi. Fred omzuna hafifçe 
vurarak, “Tamam,” dedi. Kapılar açılınca Bay Newman hızla 
trenden indi. Hiç vakit yitirmeden merdivenlerin olduğu tara-
fa yöneldiğinde, yine içten içe titrediğini hissetti. Tren uzaklaştı, 
Bay Newman raylarla arasındaki mesafeyi korumaya dikkat ede-
rek çıkışa yürüdü ve merdivenleri tırmanmaya başladı.

Güneşli kaldırıma çıkınca durup biraz soluklandı. Geniş ke-
narlı fötr şapkasını başına daha iyi oturtmak için kolunu kaldı-
rınca, koltukaltından kaburgasına doğru bir ter damlasının yu-
varlandığını hissetti. Haftalar boyunca her gün bu köşede durup 
o gün işyerinde kendisini nelerin beklediğini düşünerek kaygı-
lanmıştı. Bu kısa soluklanma esnasında güneş ve hayal gücünün 
yarattığı hararet yüzünden terleyen teni adeta jöleye dönerdi. 
Artık iyice kızgınlaşmış kaldırımda dikkatle ve özenle yürürken 
yaşadığı sokağı ve çitlerdeki kazıklar misali tek sıra halinde dizil-
miş bir örnek evleri düşünmeye çalıştı. Onların aynılığını düşün-
mek, düzene duyduğu özlemi yatıştırmaya yetti ve düşünceleri-
ni iyice toplayarak, çalıştığı binaya doğru yürüdü.
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