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Etimesgut Diigii

Suyun kiyismna iniyorum. Uzun, kirikdokiik iskelenin iki yaka-
sinda, hemen tiimii maviye boyanmis kayiklar saliniyor. Kiyida
pacalarini siyirmis iki balikgi, agizlarma yapisacak denli kiigtil-
miis birer izmaritin son kiillerini ayn1 anda, 6nceden anlagmis
gibi bir solukta savuruyorlar. Sag yanima bakiyorum: Az ileride,
hemen suyun berisinde, iki katli, balkonlu, parmaklikli bir ev.
Kiy1 mimarisiyle ilgisi yok bu yapinin; oldukca zevksiz, en azin-
dan sevimsiz, siradan bir kiilge.

Birden Enis geciyor yanimdan. Benim dikildigimin, burada
oldugumun farkinda ger¢i, ama, belli ki tanismiyoruz. Yanim-
dan geger gegmez saga yoneliyor; evin yolunu tutusunu seyre-
diyorum. Eve yaklasiyor hizla, 6te yanda kalan kdsesine seyirti-
yor, borunun tutamaklarimna basarak, alisik adimlarla, neredeyse
bir merdiveni tirmaniyormusgasina, ikinci katin balkonuna ula-
styor, saskinlikla balikcilara yanasiyor, Enis’in davranisina bir
anlam veremedigim, biraz (santyorum) beni tanimamig olmasi-
na igerledigim icin onlar1 uyartyorum. Kayitsiz gozlerle bakiyor
ikisi de yiiziime: Enis’in kendi evi bu, kapidan ya da bacadan
girmesi kimi ilgilendirebilir.
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Kediler Icin Tirmalama Kurslari
(Sinopsis)

Oyuncular: 40-45 giinliik bir tekir.

40-45 yaslarinda koyu takim elbise giymis bir kravatli adam.
Mekin: Tas zeminli bir pastane salonu. Biitiin masalarin bog
oldugu bir saatta, takim elbiseli adam, salonun orta yerinde-
ki bir masada ¢ay icmektedir.

Siire: Ikiyiizkirk saniye, yaklagik.

Miizik: Beethoven, 32. Diabelli gesitlemesi.

Cekim Notlar:: (Filim siyah-beyaz ¢ekilecektir. 16 mm.)

Adamin yiizii, kamerann ilk panoramik gezisinde uzaktan gorii-
necektir.

Kurguda, kedinin hareketlerinin mantiksal bir ardarda dizilis
icinde olmasina gayret edilmeyecek, tersine, gesitli hareketlerinin
diizenlenmis, zamandizinsel olmayan bir mantiga ayak uydurdu-
gu aciklik tagiyacaktir.

Salonun zemini tas oldugu icin acemi tekirin sik sik ayag: ka-
yacak, yengec gibi yanlamasina ytirtiyecektir — hizli hareket etmek
istediginde, secilecek gortintiilerde oncelik sirasi soyle diistiniil-
mugttir:

— Tekirin zemin tizerinde tek basina hareketleri (yakin plan ge-
kimler);

— Adamin pantolon pacasiyla didismesi;

— Adamin sol elinin bilegini ve Ventiis tepesini dislerini kasimak
icin kullanmas;
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— Adamla (yalnizca dizden alti goriinecektir bacaklarimnmn)
kiigiik kovalamaca yapmast;

—Son: Yeniden tag zeminde, bu kez salonu da alan bir agidan,
tekirin deli fisek kosusturup, yerde yanlamasina duran bir plas-
tik ¢cop kovasiyla oynayisi.

Ozel not: Biitiin gekimlerde, Delaunay’in tablolarmdaki bindirme teknigine
dykiintlmeli, tekirin hareketlerinin serial grafiginin filmin asil agirlik nokta-
st olusturmasina 6zenilmelidir.
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fmpamtor

Imparator Lou-Tse'nin, diislerini yazdirtacag: bir kalem ustast
aradig1 haberi Cin Seddi'nden Giiney Denizi'ne uzanan ugsuz
bucaksiz topraklarda yayildiginda kimse onun Mogol hanina
oykiindiigiini bilmiyordu. Lou-Tse'nin de biitiin bildigi, Kuzey
yaylalarindaki sinir anlasmazliklarmi ¢6zmek tizere Mogol sa-
rayina gonderdigi gozde elcisinden duyduklarina dayaniyordu:
Her sababh, ilk isi diis yazicisiyla gortismek oluyordu hanin. De-
niliyordu ki, gitgide biiytimekte olan bu kitapta ¢6liin ve sarp
daglarin, obalarin ve tuzla kiyisinda yasayan sessiz halkin aklin-
dan ge¢mis ve gegecek her olay, her diistince, her siiphe yavas
yavas yerini aliyordu.

Lou-Tse'yi hicbir haber boylesine etkilemezdi. Korkusuz bir
savasgl, benzersiz bir hatip, giiclii bir oyuncuydu. Yillar yili Mo-
gollar1 yilgiyla diistinmiis halkina yeniden 6zgtivenini kazan-
dirmis, uykusuz gecelerinin kilidini agmisti. Ama bu diigler, bu
dislerin yanyana dizilmesiyle olusan, giinden giine genisleyen
evrenin varligi onu tirkiitmiistii. Bu diinyada yagsanilan uyum,
kisioglunun uyanik gecen zaman boyunda eristigi ve erisemedi-
gi, kavustugu ve yitirdigi hersey uyudugunda, bagka bir diinya-
dan sokiiliip getirdiklerinde kayitliydi.

Haftalar boyunca “diis yazicih$1” icin bagvuranlar ile dolup
tasti Imparatorluk Saray1. Oysa higbiri, su garip destanlariyla
Gtiney halkini biiytileyen yash ve gururlu Toa-Fu bile bu gorev
icin uygun gortinmedi Lou-Tse’ye. Kimseyle yiizytize goriismii-
yordu imparator, bagsmabeyincinin yanina ¢ikan her aday: bir
yan bélmeden izliyordu. Isin kétiisti, herhangi bir yorum yap-
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madig icin, gitgide sikintiya diisen basmabeyincinin kendisin-
den bekledigi isaret de anlaminu yitirir gibi oluyordu.

Sonunda imparatordan bir goriisme isteginde bulunmaya
cesaret etti basmabeyinci. Goriisme bittiginde, sapsar1 bir yiizle
ciktr disartya: Lou-Tse'nin ne istedigini kavrayamamusti. O gece
tapinagm icini kararttirdi, sehere kadar ayakta kipirdamadan
bekledi. Tan agarirken irmagin kenarma indi, bir ¢6ztim buldu-
gu inancindayd.

Ertesi giin tilkenin herbir yanina ulak saldi. Yola ¢ikmalarin-
dan 6nce uzun uzadiya onlardan ne bekledigini anlatti. Kesin
bir gizlilik i¢inde gorevlerini yiirtitecekler, “diis yazicis1” olabi-
lecekken bagvuruya kulak asmamus adaylar toplayip getirecek-
lerdi. Boyle birinin olduguna inanmiyordu aslinda basmabeyin-
ci; olsa olsa fiziksel giigsiizliigli nedeniyle yolu gbze almamus,
yaslh bir “diis yazicisi”min derinlikli yaklasimi imparatoru ikna
edebilirdi ya, bu olasilik onu kurcaliyordu.

Ulaklarin biri disinda tiimii bagmabeyincinin verdigi stire
icinde déndiiler. Chen-Tsa'min dogusuna giden ulak zamaninda
dénmemisti, ama Otekilerin elibog donmiis olmasina igerleyen
bu deneyimli devlet adam1 tek umudun gecikmis olan ulaga,
daha dogrusu onun gecikmis olmasina baglandigim bildigi i¢in
ofkelenmiyor, tam tersine tuhaf bir haz ile kivraniyor. Sonun-
da, verilen siireden iki giin sonra, giinesin batisini izleyen los
saatlarda o da dondii. Ati catlamak iizereydi, kendisi de giicii-
niin Gstiine gitmisti besbelli: Gozleri derinlere ¢ekilmis, dudak-
lar1 gatlamis, ayaklarinda mecal kalmamisti. Neredeyse son bir
hamleyle basmabeyinciyle yalmiz goriismek istemis, birkag ctim-
le konustuktan sonra da oldugu yere yar1 cansiz y1gilmustt. Lou-
Tse’nin yanina ¢ikarken ayni yorgun ifade bagsmabeyincinin de
yiiziine yerlegmisti.

Imparatorluk tarihinde esine rastlanmams bir olaydi bu: Ne
34 yildir siiren saltanati boyunca Lou-Tse, ne de atlarindan biri-
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nin yalniz yola giktig1, bir yere gittigi duyulmus isitilmis degil-
di. Oysa kimsenin aklindan bile gecirmedigi gerceklesmisti iste:
Miihriinii biiytik ogluna, tapmagin anahtarim en biiytiik yoldast
oldugu bilinen ortanca karist Fe’ye birakmus, ertesi sabah, azik
cantasini alip soylu siyah at1 Koni'ye binerek yol tutmustu im-
parator. Dort giin sonra denizi gordiigiinde atindan inmis, yol
boyu stirdtigii sessizligi bozarak, her zamanki gibi hayvanin ku-
lagina egilip birgeyler fisildamusgti.

Bilge bir adamd1 Lou-Tse: Cocuklugunda aldig1 egitim, im-
paratorluk yasami boyunca donandig1 goérgii onu bos gurur
sahibi, burnubiiytik, sert biri kilmamuis, tam tersine, yasin da
verdigi yumusaklikla sabirsizlig1 yenmis, merakini yatigtirmas,
kisiliginin en belirgin yani olan goziipekligini ve inat¢iligini
elinden geldigince dinlendirmisti. Ulagin 6lim doseginde, he-
kimlerinin verdigi otlarla son bir kez giictinii toplayip ona anlat-
t1ig1 adamin yasadig1 hoytigiin yakininda oldugunu bildigi halde
geceyi durdugu yerde gecirmeyi yegledi.

Hayat yumagimi olusturan rastlantilar, kisioglunun sectigi ve
sectigini sandig1 yollarla kendi kendisine ¢izdigi yoriinge ne ka-
dar kaygan, ele avuca sigmaz bir gerceklik zinciri koyuyordu or-
taya. Yol boyu, agir agir ilerleyerek sanki denize ulasmay: gecik-
tirmek istemis, hatirlayabildigi ilk giinlerden bu yana iginde yer
aldig1 orgtideki diigiimleri tek tek gozden gecirmeye calismustr.
Sarayda ve sarayin disinda yasadig1 tutkular, hiisranlar; geng-
liginde sevip yitirdigi o go¢men kadini, babasinin acili 6liimii,
ilk oglunun uzun hastaligi, kazandig: savaslar ve hiinerler, bes-
ledigi hayvanlar, ulastig1 ve terkettigi zevkler, bir bir ge¢misti
goziliniin oniinden. Hersey, evet hersey ¢oktan 6liimiiniin tilke-
sine ayak basmis ulagn ter i¢inde yatakta dogrulup, inanilmaz
olctide biiylimiis gozbebeklerinden ve sanki onun degil de bir
baskasinin agizindan tasan sozlere dayaniyordu.
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Ne demisti ulak? “Yokuz biz. Yokuz biz de, Mogollar da.
Daglarin ve acik denizlerin 6tesinde de yok kimse. Diigtinler ve
talanlar yok, yok 6liim ve dogum, ask ve gii¢ yok ashinda. Her-
sey, herkes onun diisiinde varoluyor yalnizca.”

Hemen anlamustt Lou-Tse, ulagin s6zlerinin dogru oldugu-
nu. Ama, diiglerini yazdirtmak istedigi adamun diiglerinde yagi-
yor olmak onun diislerini yazdirtma istegini sondiiremezdi.

Uyandi. Gece olanca gorkemiyle siiriip giderken atinin goz-
leri birer kivileim gibi parlayip kayboldu. Kalkip yanina gitti, bir
ciimleye en dogru kelimeyle baslamak istiyormuscasina uzun
uzun yelesini tarad.
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Atmacalik (diizmesel)

Kusun vurulmadiini gorse de, av ahldkina sahip kisi, bir bagka
avcinin ates ettigi kusa ates etmez. Bilir ki, bir kez ates edilmis ava
artik u¢gma sansi verilmistir. Ama avin kor istegiymis vurulmak!
Has ava cilveye kulak asmaz, doker barutunu, sagmalarini sacar,
sapanini katlar, o sagmasapan kus hep yaralanacaktir bundan boy-
le, bir tiirlii tamitamina vurulamadan.
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Mecmua [

Her kitabin yazilma siiresiyle yapim stireci arasinda farkl tiir-
den “motivasyon”lar okunur. Yazi ile Yap:'nin, bastan, tasarim
evresinden yola ¢ikarak ortiistiigli, en azindan genis oranda
cakistigr kitaplar vardir. Bir de, tasarimlama evresindeki farkl
odaklagmalar nedeniyle, yazi'nin ve yapi'nin iki apayr: serii-
venden gegerek en son noktada ya da ortak gitizergahin belli bir
yerinde bulustuklar1 6rneklere rastlanir: O noktadan baslayarak
i¢ ige gecmis, sarmal bir gidise ayak uydururlar. Bu durumda
bigimlenmesi geciken hep yapr’dir, bicimlenmesi biittinlestikge
de yaziy1 denetler, budar ya da cogaltir ya, bu, bir yandan da
kendi keskinligini arayisidir.

Bu Kalem Bukalemun, apagik ki cem etmeyi hedef tutuyor.
Kitabin 1972 tarihli en eski metniyle 1986 tarihli en yeni metni
arasinda degisik yogunlagma bolgeleri var aslinda: Dogadtesi,
dogaiistii izlekli, 1974-75 tarihli bir dizi metin ilk izlencenin
olustugu mihenkti, katilasmadan soniip gitti bu ¢izgi ama ek-
senlerin ¢ogalmasiyla birlikte yapi'nin karkaslarindan yalnizca
biri olarak kalacagi da zamanla agiga ciktr. Ayni1 donemde der-
ledigim diislere, uzun bir aradan sonra, 1983 sonrasinda yeni-
den agirlik vermem, ikinci bir tabaka yaratti. Bu iki toplamdan
uzun siire bagimsiz bir ¢izgide degerlendirdigim “hurufi not-
lar”, neden sonra gelip onlara eklemlendiler. Béylece yanyana
gelen bu {i¢ koridora acilan kapilardan giindiisleri, kuruntular,
bazi libretto calismalariyla fantaziler ¢ikip cem edilmeye hazir-
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landilar. Simdi, 6rgensel baglarin saglamlastirilmasi, bu yolda
da gerekli budama, yamama ve kaynastirma islemlerinin ger-
ceklestirilmesi asamasi baslayacakti.
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