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Baslarken

Cova Korfezinden doneli bir hafta oluyor. Gordiiklerimi,
duyduklarimi, bu korfezin nerede oldugunu, oraya nigin, na-
sil, kimlerle gittigimi anlatmak istiyorum. Fakat yle bir sihir
icindeyim ki, baglayamiyorum. Tiirlii duygular, nereden ya-
ziya koyulacagimi tayin edebilmeme miisaade etmiyor. Buna,
dontistimii 6grenen arkadaslarin sorularina verdigim cevaplar
arasinda anlattiklarimi tekrar suretiyle intibalarimin kliselen-
mis olmasi ihtimalinden ¢ekindigimi ilave edince ne kadar zor
durumda kaldigim kolayca anlagilir. Onun igin en basit careye
bagvuruyorum. Evimden ¢iktigim andan baglayarak aldigim
notlar1 verecegim. Istanbul’dan kalkip Bodrum’a gitmistim. By,
hakikatte iki merhalede olmustu. Birbirinden ayr1 iki yolculuk:
Istanbul’dan Izmir’e ve Izmir'den Bodrum’a. Her iki yolculugu
karadan, fasila ile yaptim. Yollarin biiyiik, ¢ok biiytik kismi toz
icinde bembeyazdi. Fakat deniz mavi idi. Bu sebepten notlari-
ma Beyaz Yollar Mavi Deniz adim veriyorum.
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Yollar Neden Bitmez?

Bu ciimle bir kamyonun adidir. “Biz bize benzeriz.” Apartman-
lara oldugu gibi kamyon ve otobiislere de isimler koyariz. Bun-
larin arasinda sahiden hos olanlar1 var. Mesela, {izerinde sekiz
ton isareti olan bir kamyon goérdiim ki ad1 “Kanarya” idi.

Yollar neden bitmez? Biz dyle zannederiz. Gidecegimiz yere
varinca biter. Asil mesele yola ¢ikabilmektir.

1956 yili Eyliili'niin dordiincti Sali giinti, saat bes bucuk.
Taksim Meydani'nda, elimde ¢anta, Karakoy’e gidecek bir va-
sita bekliyorum. Kartal’dan saat sekizde kalkacak araba vapu-
runa yetisecegim. Kendisiyle yola ¢ikacagim dostum, otomobi-
lini, sira tutsun diye diin aksamdan oraya gondermisti.

Sabahin bu saatinde her taraf bombos. Ne bir otomobil, ne
otobtis ne de tramvay! Ne de bekgi ve polis. Kara diistinceler
icinde iken, tesadiif, otomobille ava giden bir arkadas1 karsima
c¢ikardi, hatirim igin yolunu degistirip beni Koprii'ye birakti.

Kadikoy iskelesinin bu saati bir bagka dlem. Sisman bir
kadin, siska bir erkek, sehpalar tstiine oturtulmus tepsi —
diikkanlarinda durmadan yaglh borek kesiyorlar. Salepgiler,
simitgiler, gazeteciler, hamallar faaliyette.

Gitizel bir sonbahar giinti. Kararin vermemis poyrazla lodos
denizi hentiz rahat birakiyor. Vapur tenha.

Kadiksy iskelesinde: “Izmit'e bir-iki...” sesleriyle kargila-
sinca bir tuhaf oluyorum. Izmit Istanbul'un banliydsii oldu.
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Hele yeni yol yapildiktan sonra. Hos, Kadikéy’den her zaman
Adapazari'na, daha bagka yerlere dolmus, otobiis var. Kargtyaka,
yani Kadikdy, Haydarpaga ve Uskiidar Anadolu’nun kapisidir. Sa-
yet, kendini kirtasiyeden, goreneklerden kurtarip karar almasin
bilen bir “merci” gikar da Selimiye kislasini goriiverirse, orasinin
bir “Anadolu kervansaray1” bir nakil vasitalar1 kalkis-varis merke-
zi icin ideal yer oldugunu derhal kavrayacak, i¢ turizm, trafik ve
emniyet meselelerini bir ¢irpida halledebilecektir. Nasil? Fakat bu,
Kipling'in dedigi gibi, bir bagka hikayedir. Su anda benim icin tek
mesele, Kadikdy’den Kartal’a gidecek bir vasita bulmaktir. Bu isi
Almanlarin harpten sonra ortaya ¢tkarip otomobilcilik dleminde
inkilap yapan cinsten bir kaptikact1 goriiveriyor, yarim saatte, on
kisiyi Kartal'a getiriyor.

Araba vapurunun saat sekizde hareket etmesi lazim. Gayret-
li memurlar sayesinde -bunu gayretkes dememek igin séyliiyo-
rum- yirmi dakika gecikiyoruz. Sebep? Otomobilleri, kamyonlar1
istife sokuyorlar. Trafikten anlarlar m1? Anlamadiklar1 suradan
belli ki, yan yana getirdikleri arabalarin kapilar1 agilmiyor, igin-
dekiler, pencerelerden siiziilmeye calistyor. Bir buguk saat siire-
cek yolculugu mahpus olarak mi1 yapacaklar?

Usulen, araba vapurlarina on kamyon ile alt1 otomobil alinir-
mus. Bugiin otomobillerin sayisi yedi oldu, fakat gayretli memur,
sekizinciyi almak icin ugrasiyor. Galiba muvaffak da olacak,
amma kamyon soforleri ayaklaniyor sesleniyorlar:

“Kamyon alirsan sikisiriz... Taksiye is yok!”

“Diin gece bizi burada biraktin, simdi nagme mi yapiyorsun?”

“Orada karayollarinin kaptikagtisi var... Onu cikart... Benzini
cebinden vermiyor ya!”

“Isterse iki lira benzin parasini ben veririm. Korfezi dolagtin!”

[zmit Korfezi'ni dolagsmak dort saat siirer, vapur bir buguk sa-
atte gétiirtiyor. Amma kalkarsa! Itirazlardan cesaret alan kaptan
da, kopriistinden haykiriyor:
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“Kararini ¢abuk ver! Ben kalkiyorum.”

Havanin kizigtigim goren gayretli memur halkin sesi 6niin-
de egiliyor, diidtigiinii ¢aliyor.

Kalkiyoruz. Sefer eglenceli oluyor. Kamyon soférleri halka
olup kahve igiyor. Deniz yolculugunun bir avantas: da kahve
bulabilmek. Bir ara Zeki Miiren, Eyiip Emniyet Amirligi sdzleri
duyuluyor. Sofdrlerden biri:

“Ah,” diyor, “kiigiikken sesim giizeldi, babam beni hafiz
yapmak istiyordu. Soziinii dinleseydim, ben de bir Zeki Miiren
olurdum.”

“Yoo....” diye cevap veriyorlar, “sen Necmi Riza olurdun.”

Buminval konugsmalari dinlemeye mecbur kalarak Yalova'ya
yanagiyoruz. Kalkarken edindigimiz yirmi dakikalik gecikme-
ye on dakika daha ilave ettik. Ne gikar? Iste Yalova’dayiz. Asir-
lardan beri ihmal edilmis su sehrinde. Turizmi daima “liiks”
olarak ele alan anlayisimiz, daha dogrusu anlayigsizligimiz ile
su veya bu biitgeye yiik olarak kalmaya mahkam, sifali sulari
bosuna akan, giizel manzarali Yalova’da! Bir buguk saatlik yol-
da, yarim saatlik gecikme ebediyete nazaran nedir ki!

Yalova’'da bir faaliyet var. Carsida yikilan ve yapilan yerler
goziikiiyor. Degil tetkike, sabah edemedigim kahvaltiy: burada
“eda” etmeye bile vakit yok. Titiz, sabirsiz ve prensip sahibi yol
arkadagim, kendini de agliga mahkum ederek bizi bir an 6nce
hedefe sevkediyor. Hedef? Bugiinliik Balikesir. Saat on kiisur.
Nasil olsa Bursa’ya 6gle vakti varacagimizi, orada yemek yiye-
cegimizi diisiinerek avunuyorum ve hemen yola koyuluyorum.
Ne yol! Donemeg dolu ve yapilmakta. Artik tozu duman diisii-
niin! Amma yapilip bitince ortadan bas dondiiriicii donemegler
kalkacak, on bes kilometre kisalip altmuis ti¢ kilometreye inecek.

Yalova ile Bursa arasi dyle tabiat manzaralar1 ile dolu ki,
insan tepsilerle baklava yemis gibi kaniksiyor. Sadece manza-
ralardan mi1? Hayir. Tarihin muhtelif ¢aglarindan kalintilara.
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Iste Iznik golii. Kag defa ziyaret etmek istedigim halde gide-
medigim bu yer, gidenlerden duyduguma gore metruk bir hal-
de imis. Ve Osmanli Imparatorlugu’nun dogup gelistigi biitiin
bu civari, bir bagka sefer gelip gormek timidi ile hizla gegip iki
kollu agaglarin nefis bir tiinel haline getirdigi yoldan Gemlik'e
geliyoruz, denizi soyle “cee....” diyecek kadar gordiikten sonra
yola devam ediyoruz.

Korfez, zeytin agaglar: ve efsane hayalleri ile karnimin agh-
g1 avutmaya caligarak bir an evvel Bursa’ya kavugmayi bek-
liyorum. Iste Vefik Paga’min bastonunu gostererek “Boyle ola-
cak,” diye actirdig1 diimdiiz yol goriindii. Gozlerim de agild.
O ne? Yol arkadagim, saatin hentiz on ikiye gelmedigini ileri
stirerek Bursa’y1 arkada birakip yola devam ediyor:

“Aman...”

“[stersen, bak, surada simitci var, sana alivereyim...”

“Bu is simitle halledilecek gibi degil...”

“Sen bilirsin... Sonra onu da bulamazsm.”

Bir levha, Balikesir'in 159 kilometre 6tede oldugunu goster-
mektedir. Otomobilin saatine bakiyorum, yetmis mil, yani yiiz
on kiisur kilometre gosteriyor, ¢ok giizel ve asfalt bir yolda ugu-
yoruz. Zihnen bir hesap yapiyorum. Bir bucuk saat kadar daha
dayanabilirim.

Etrafimizda aygigekleri, tiitlin tarlalar1 ve ileride Apolyont
Golu parliyor. “Abolyont” olarak yazilan bu gol hakkinda az
mu efsane var? Yol arkadasimin anlattigina gore Uludag’'da
bulunan bir peri her sabah bu goriin aynasinda saglarin tarar-
mus. Goliin Apollon ile alakas1 olduguna gore giin tanrisinin
sevgililerinden biri olan Melia’dan bahsediliyor demektir. Bu
ad1 tagiyan periler ormanlari bekler. Boylece efsanede bir ha-
kikat pay1 var. Beni su anda golle ilgilendiren i¢indeki balik-
lar. Nitekim, Uluabat’ta kopriiniin 6tesinde “Burada taze balik
bulunur,” diye bir ilan yol kesiyor. Saat 12.45, arkadasim da

28



actkmis olmal1 ki, prensipleri birakip otomobili durduruyor.
Heyhat! Uluabat'ta vaitten gayr1 bir sey yok. O giin balik ¢ik-
manus! Peynir ekmege razi oluyoruz. O da yok! Ne var bu-
rada? Siska atlarin kosulu oldugu birkag kéhne fayton, lakayt
birkag insan, tahta kepenkleri ortiili ti¢ kiigiik diikkan. Her-
halde cars1 burasi olsa gerek.

Diisiintiyorum. Yol boyunca neden “auberge”ler yapma-
musiz? Evvelce hanlar, kervansaraylar vardi. Modernlestikten
sonra bunlar1 biraktik, simdi “palas”lar, liikks turistik oteller
yapmaya tesebbiis ediyoruz, “motel”leri de ihmal ettik. Iste
“motel” denilen sey bu biraktigimiz eski hanlarin, ad degisti-
rip bugiiniin ihtiya¢larina uydurulmus sekilleridir. Komsumuz
Yunanistan’da bile var. I¢ turizmi kolaylastirtyor. “Auberge”ler
Avruda’da bir endiistri halindedir. Higbiri de liiks degildir.
Mahalli renkleri, Adetleri muhafaza eder, turizmi canlandirr,
dikkati ceken bir hale getirirler. Neden Uluabat'ta, balik hazi-
nesinin yam baginda bdyle bir han olmasin? “Ulu”lugundan
vazgectik, hem kendilerini hem de yolcularini s6yle ufaciktan
“abad” ediversinler.

Bu hazin dustinceler ve temennilerle yeniden koyuldu-
gumuz yol bizi eski Kirmasti'ye getirdi. $imdi M. Kemalpasa
adin1 tagiyor; Arnavut kaldirimli bir caddesi olan bu yerde,
otomobil, adeta kendiliginden bir lokantanin 6ntinde durdu.
Camekaninda sigler, pirzolalar olan bir lokanta! Hemen 1smar-
ladik ve bira da istedik. Garson, 1skara etlerin 6gle yemeginde
yapilamayacagini, biraya gelince {i¢ aydir yiiziinii gormedik-
lerini sdylemesin mi? Neden? Pirzola, sis aksamiizeri icki ile
beraber veriliyormus. Hatirladim. Bazi nahiye, hatta vilayet
merkezlerinde miisteri degil, lokantacilar vaziyete hakimdir.
Bir defa Kirkpinar giireslerini gormek i¢in Edirne’ye gitmistik.
Bir lokantaya girdik. Yemek istedik. Aldiris eden olmad. Israr
edince lokanta sahibi:
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“Bugiin,” dedi, “Carsamba. Lokantada temizlik yaparim,
yemek satmam.”

Koés kos ¢ikip yemek aramaya koyulmustuk. Biraz sonra
da ziyaretine gittigimiz belediye reisi, Kirkpinar giireslerinin
Edirne’ye turist celbi i¢in miihim bir hadise tegkil ettiginden
bahsederek konferans veriyordu.

Fakat simdi garson bize yemek tavsiye ediyor:

“Yaglarimiz, emin olunuz, halistir, memnun kalacaksiniz.”

Stiphe ile karsiladigimiz i¢in bu teminatin dogru oldugunu
sonradan anlayacaktik. Hakikaten temiz imis, hi¢bir rahatsizlik
duymadik.

M. Kemalpaga'min en dikkate deger tarafi bence {izerinde
“Mubhtelif Gayeli Ortaokul” levhast tastyan okuldur. Bizde boyle
bir okul oldugunu ilk defa gériiyorum. Talebeleri hem okutuyor
hem de temayiillerine gére sanat okullarina mahsus subelerde
yetistiriliyormus. Sevindim. Fakat sonradan 6grendigime gore
buna benzer bir bagka yerdeki okul, atdlye levazimi yoklugun-
dan kapanmus. Yazik.

M. Kemalpasa caddelerinden, insandan ¢ok davar gegciyor.
Bir atli spor kuliibii de var.

Yemek {istiine bir nohut kahvesi ictikten sonra saat 13.45'te
yola ciktik. Caddeden gecerken, diikkanlar ve tabelalar1 dikka-
time ¢arpti. Bir demirci diikkanu tistiinde sahibinin adin oku-
dum: Ismail Demirci. Bir tavukcu diikkani “Ismail Tavukcular”
adin1 tagiyor. Burada biitiin esnafin adi Ismail ve soyadlar1 yap-
tiklar1 isle mi alakali?

M. Kemalpaga’da oldukga giizel yeni evler var. En giizel
semti de mezarlik! Sahiden sirin bir cay; top agaglar, koruluklar
arasinda insana siir soylemek arzular1 vererek akiyor.

Vaktiyle iyi araba yapilan Kirmasti’den tok karinla ayriliyo-
ruz. Iste sevimli bir kdy: Giilliice. Sonra Kosva! Neden Kosova
degil? Karakolun 6ntinde Atatiirk’iin biistii.
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