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Fernando Pessoa’nın bavuluna titizlikle yerleştirdiği yirmi 
yedi bin dört yüz elli üç metin ve on binlerce sayfa arasın-
dan, metinsel bir “serserilikle” rastgele seçilmiş fragman-
lardan oluşan bu derleme, kendinin meçhulü adam’ın pek 
sevdiği temalar etrafında kasıtlı bir dağınıklıkla dolanmak-
tadır: Tanrı, teozofi, mitler, Portekiz; düşünmek/hisset-
mek, düşlemek/yaşamak, dış/iç, kendiyle ben arasındaki 
mesafe... Bir de gündelik hayatın temaları: aşk (daha doğ-
rusu aşk fikri), parasızlık, sürekli bir yitim duygusu... 

Fernando Pessoa’yla ilk kez tanışacaklar için olağandışı ve 
herkes gibi –ama asla sıradan olmayan– bir insan portresi... 
tanıyanlar içinse bir güldeste...
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1
Bütün sanatlar gibi edebiyat da hayatın yetmediğinin iti-
rafıdır.

2
Her sanat edebiyatın bir biçimidir, çünkü her sanat bir şey 
söyler. Söylemek iki türlü olur: Konuşmak ve susmak. Ede-
biyat olmayan sanatlar, ifadeci bir sessizliğin yansımaları-
dır.

3
Hayatta tek gerçek, duyumdur. Sanatta tek gerçek, duyu-
mun bilincidir.
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4
Kısaca sanat, duyumlara dair bilincimizin uyumlu ifade-
sidir; başka bir deyişle, duyumlarımız başkaları için duyum 
halini alacak bir nesne yaratacak şekilde ifade edilmelidir.
Sanatın ilkeleri şunlardır: 1) her duyum tümüyle ifade 
edilmelidir; 2) duyum çağrışım yaratabilecek şekilde ifade 
edilmelidir; 3) böylelikle yaratılan bütün, örgütlü bir var-
lığa mümkün olduğunca benzemelidir: Ancak bu koşulda 
yaşayabilir.

5
Kendimi tüm gücümle ve ruhumla adadığımı hissettiğim 
misyona olan borcum, onu mutlak bir kusursuzlukla ger-
çekleştirmek ve eksiksiz bir ciddiyetle yazıya dökmektir.

6
Belki de benim yeryüzünde hiçbir misyonum yoktur.
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7
Ne emelim ne arzum var.
Şair olmak hiç değil emelim.
Yalnızlık tarzım benim şairlik.

8
Şair, daima elinden gelenin ötesine uzanan kişidir.

9
Üstün şair gerçekten hissettiğini söyler, vasat şair hisset-
meye karar verdiği şeyi, kötü şair ise hissetmesi gerektiği-
ne inandığı şeyi söyler.

10
Geçip gitmesi için kelimelere ihtiyaç duyulan bir duyguyu 
ifade etmeden geçip gitmeye bırakmak kimi zaman büyük 
bir estetik haz verir. Hiçbir şairin, ihtiyaç duydu diye dize 
yazmaya hakkı yoktur.
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11
Kafiyeyi hiç dert etmem. Yan yana iki ağaç pek ender aynı 
olur.

12
Sanat formu olarak düzyazıyı dizeye tercih ederim.

13
Kimi şiirlerin bir şahsiyet, canlı bir varlık olduğunu, be-
densel mevcudiyeti ve tensel varoluşuyla, hayalgücümü-
zün yansıttığı başka bir dünyaya mensup olduğunu ileri 
sürdüğüm vakidir.
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14
İçimde bir devlet, bir politika, partiler ve devrimler yarat-
malıyım... Bunların hepsi olmalıyım; bu ben-halk’ın gerçek 
panteizmi içinde Tanrı olmalı, bedenlerinin, ruhlarının, 
çiğnedikleri toprağın ve işledikleri fiillerin özü ve eylemi 
olmalıyım. Her şey olmalı, onlar ve onlar-olmayanlar ol-
malıyım. Zavallı ben, işte, yine gerçekleştiremeyeceğim bir 
düş!

15
Bu dünyaya benzeyen ama başka sakinlerin mesken tuttu-
ğu bir dünyayı kendi etrafımda yaratma yönündeki eğili-
mim asla eksik olmadı.

16
Aslında başıma gelen şey, başkalarını kendi düşüm yapı-
yor olmamdır; onların kanaatlerine boyun eğerek (benim 
hiç kanaatim olmadığına göre, neden onlarınkini ya da baş-
ka herhangi birininkini benimsemeyeyim ki?) onlara sahip 
olurum, onlar benim zevkime boyun eğerler ve kişilikleri 
düşlerime benzer bir şey olur.
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17
Başkalarının ruhuna çöreklenme alışkanlığım; bana biraz-
cık dikkat ettiklerinde onların beni gördüğü ya da göreceği 
gibi kendimi görmeye yöneltir mi beni? Evet.

18
Madde her gün kötü davranıyor bana. Duyarlılığım mide-
mi tutuşturuyor... Marazi hayalgücümün yarattığı ve ger-
çek kişiler üzerinde sabitlediği düşman hortlaklar arasında 
yürüyorum.

19
Her duyguya bir kişilik, her ruh haline bir ruh vermeli.

20
Ne güç iştir kendi olup sadece görünürü görmek!


