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Baslarken

“Medeniyet, bir yere her zaman fena tarafindan girer” derler.
“Medeniyet” kavramu {izerinde tartisilabilir. S6zgelimi, ne bile-
yim ben, dans etmek medeniyet midir? Bara gitmek medeniyet
midir? Icki icmek, corapsiz, yari ciplak gezmek medeniyet mi-
dir? diye sorulabilir. Fakat basarili saydigimiz Bat1 diinyasindan
milletlerin dans ettigi, bara gittigi, icki igip ¢orapsiz, yar1 ¢iplak
gezip gezmedigi tizerinde tartisilamaz.

Biz de, Dogu kiiltiirtinii birakip Bat1 kiiltiirtinii alirken, ise
once gozle goriinenden bagladik. Bu degismenin savas sonu gibi
bir doneme rastlayisi, insanlarin eglenceye olan tabii egilimle-
riyle de birlesince, bizi Bati medeniyetine bar kapisindan soktu.

O halde, geliniz, sizinle Gardenbar’a gidelim. Haydj, ortao-
yunlarinda oldugu gibi, ayaginizi kaldiriniz, baginizi eginiz, zira
1939 modeli bir otomobile biniyoruz. Bindiniz mi? Tamam. Cek
sofor Tepebasinal!

Geldik, inelim.

Fakat o ne? Gardenbar ortada yok. Ne olmus? Yikilmuis. Ya?..
Demek yikilmus.

Evet. Gardenbar yikildi. Hem de ii¢ giin i¢inde yikiliverdi,
ve ilgingtir, Balkan Savasi'ndan beri ayakta duran bu binanin te-
meli yokmus, demin sizin otomobile binebilmenize yardim icin
hazirlattiim ortaoyununun “yeni diinya”s1 gibi, Gardenbar da
bir “diinya” imis.

Bir bagka dtinya.

Gardenbar’in bulundugu yerde, simdi, bir dans pisti ile bir
stirli enkaz var. Enkazi, kiifeli birtakim insanlar karistirip duru-
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yorlar. Acaba ne aliyorlar? Yaklagip birisine soruyorum. Once
benim bir rakip olmadigim kanisina variyor, sonra anlatiyor.

— Burada para yenirdi beyim. Simdi yiktilar. Arahklardan,
deliklerden falan diismiis olabilir diye ariyoruz.

Onlar1 orada birakiyorum. Ayriliyorum. Fakat evde, ben de
anilarimin enkazi arasindan, Gardenbar gecelerimi ¢ikarmaya
ugragiyorum.

* % %

Yukarida, Bati medeniyetine bar kapisindan girdik, dedim.
Garip bir rastlanti, bu girise cok yakindan tanik olmami sagladu.

Rus Thtilali'nin Istanbul’a getirdigi Beyaz Ruslar, Carlik
Rusyasi'min en medenileri (!) idi. Tiirk Istanbul’a, medeniye-
tin ilk zehrini onlar asiladilar. Geleneksel Istanbul ailelerinden
biiyiik savagin sarsintilarindan kurtulabilmis olanlar, bu Beyaz
Rus “Harem”inin kollarina diistii, orada eridi, bitti.

Bu saldirmin mahvettigi bir geng tanirdim. Son lirasini har-
cadiktan sonra akli bagina geldi. Geldi mi dersiniz? Hayir. Ak-
lin1 tamamen kaybetti, ve servetini eriten, kendini biiytik diises
diye tanitan ¢ok gtizel bir kadinm vurmak tizere oldugunu haber
aldim. Bu haberi bana zavalli anasi, 0 zamanlar ¢calismakta oldu-
gum gazeteye getirmisti.

Arkadagimin nerede olabilecegini biliyordum. Gittim. Tam
zamaninda yetismisim. Beni goriince aglamaya bagladi.

Eglence yerinde aglayan bir insan gortiniimii kadar miinase-
betsiz bir sey olamaz. Kaldirip, kendisini, teselli i¢in, miidiiriyet
odasina gotiirdiim ve orada Thomas ile tanigtim.

Thomas, Carlik Rusyasi’min en biiyiik ve tnli bar-
lokantasimn sahibi, meslegindeki basarisindan dolay: nisanlar
almis Amerikali bir zenciydi, bu arada da Maksim'i agmust1.”

* Thomas hakkinda ayrintih bilgi icin bkz. http:/ / gokhanakcura.blogs-
pot.com.tr/2014 /03 /istanbulda-bir-siyah-rus-yllar-once.html (e.n.)
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Thomas, meseleyi anlayinca, biiyiik diigesi ¢agirdi. Arkada-
simin onun yiiziinden diistiigii durumu anlatti, ve sordu:

— Simdi ne yapacaksmn?

Biiytik diises, kiigilmiis, diistiniiyordu. Bir stire, Maksim'in
miidiiriyet odasinda, disaridaki cazband: bile unutturan bir ses-
sizlik oldu. Nihayet, kadin:

- $imdi mi, dedi, kolay, kazandigim1 ona verecegim ve artik
onun icin calisacagim.

Demek, biiyiik diises de onu seviyordu. Bir an dostumun
gozlerinde, idam mahkamlarinin kurtulus ihtimalini hatirla-
diklar1 zamanki pariltiyr gordiim. Fakat teklifin ne kadar acikl
oldugunu algilayinca pariltt sondii. Bu o kadar acik secik olu-
yordu ki, Thomas da gordii. Ve, bu satirlar1 yazarken dahi, goz-
lerimi yagartan bir hareket yapt, asiklara:

— Gelene kadar bekleyiniz, dedi. Beni alds, ¢iktik.

Maksim hincahingti. Tki artist yildirim gibi hareketlerle bir
Rus dans1 yapryorlardi.

Numara bitince alkis koptu. Artistler selamlayip cekildiler.
Ortaya Thomas ¢ikti. Uzun parmakl: elleriyle orada bulunanlari
oksar gibi hareketler yaparak susturdu ve:

— Hanimlar, beyler, dedi, size bu aksam, gérmeyeceginiz bir
numara sunacagim. Gormeyeceginiz, fakat bileceginiz bir nu-
mara! Iste. Baghyorum.

Bir geng, bir kadin: seviyor. Biitiin servetini onun igin har-
ayor, bitiriyor. Kadin, genci, 6nce parasi igin sever gortinmiis.
Sonra, o da sevmis. Ve simdi, gence “Ben calisir, seni beslerim”
diyor. Fakat geng, servetinden sonra, onurunu da yitirmek iste-
miyor. ki asik 6liime karar veriyorlar.

Thomas sustu. Etrafina bakindu.

Birkag kisi “Bize ne!..” falan diyecek oldular. Yanlarindakiler
drttiiler. Thomas:

161

AvareGenclik _M_son.indd 161 01/06/17 18:56



- Bu kadar, dedi, on dakika sonra 6lmtis olacaklar. Sizleri se-
lamlarim, hanimlar, beyler!

Biitiin salon ayaga kalkmugsti. “Hay1r! Olamaz! Birakmama-
11!” s6zleri duyuluyor, Thomas'in etrafi aliniyordu. Sagirmistim.
Bu aralik Thomas'in karsilarinda saygiyla egildigi birkag kisi so-
kuldular, ona bir seyler sdylediler.

Thomas bir garson ¢agird, bir tepsi getirtti ve gene ayni el
hareketleriyle etrafi susturarak:

— Gormeyeceginiz, fakat bileceginiz bu numaranin son kis-
mini, dedi, degistirmeye karar verdik. Onlar lmeyecekler, ev-
lenecekler. Ve simdi, sizden, onlar icin, kurtarma paras: topla-
yacagim.

Ve tepsiyi once kendisiyle goriisen kimselere gotiirdii. Igine
ytiz liraliklar, elli liralik, ve daha kiigiik rakamlar belirten, bank-
notlar y1gild1.

Sonra, miidiiriyet odasina girdik. Kapiy1 vurmay1 unutmus-
tuk. Actigimiz zaman, asiklar1 kucak kucaga bulduk. Tepsiyi 6n-
lerine birakip acele ¢iktik.

* % %

Garip bir sekilde, bar dlemine girisim boyle oldu.

Gardenbar’in Tarihgesi
Yil 1911. Balkan Savasi'ndayiz. Durum ok koétii. Her tarafta
hastalik. Kolera baggostermis. Kizilay her zaman oldugu gibi

yardim igin ¢irpimiyor. Fakat sefalet ve hastalik o kadar fazla ki,
bu yardima biitiin memleketin katilmas: gerek.
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