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Hindistan’da Bir Barbar

Hindistan’da gorecek hicbir sey yok, her sey yorumlan-
mak igin. Kabir su ezgiyi okudugunda yiiz yirmi yagin-
daydi ve olecekti:

Sarhosum neseden

Gengligin nesesinden

Otuz milyon Tanr1 burada.

Oraya gidiyorum. Mutluluk! Mutluluk!

Agryorum kutsal cemberi...

Yirmi kadar bagkent biliyorum. Peh peh!

Ama Kalkiita var! Evrenin en kalabalik sehri Kalkiita...

Sadece ruhbanlardan olusan bir sehir hayal edin. Yedi
ytiz bin ruhban... (art1 yedi ytiz bin ev sakini, kadimnlar... On-
lar erkeklerden daha az goriintirler, disar1 ¢tkmazlar.) Erkek-
ler arasinday1z, olagantistii bir izlenim.

Sadece ruhbanlardan olusan bir sehir...

Bengalli ruhban dogar. Ruhbanlar, kucakta taginan en kii-
ctikleri harig, her zaman ytirtir.

Tiim yayalar, kaldirimlardakiler de caddedekiler de, ince
uzun, kalgasiz, omuzsuz, jestsiz, giiliigsiiz din adamlari, gi-
zemciler...

Cesitli kiyafetler.

Kimileri neredeyse ¢iplak, ama hakiki bir ruhban her za-
man ruhbandir. Ciplak olanlar belki de en saygideger olan-
lardir. Kimileri ise thramly; bir ya da iki ucu geriye atilmus,
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eflatun, pembe, yesil, bordo ya da beyaz ithram; sokak igin, se-
hir i¢in ¢ok kalabaliklar. Ama hepsi de kendinden emin; ayna
gibi bakislar, sinsi bir samimiyet ve bagdas kurup oturduklar
meditasyonun meydana getirdigi bir tiir kiistahlik.

Ne ytiksek ne alcak, kusursuz, basarisiz, kaygisiz, miikem-
mel bakislar.

Ayakta dururlarken, uzanmis yatan insanlarinkine benzer
gozleri. Yatarken de ayaktaki insanlarin gozleri gibidir. Egilip
biikiilme yok, hepsi bir agin icinde. Hangisi?

Kendi icinde yiizen gizlisiz saklisiz kalabalik; daha dog-
rusu herkes kendi icinde ytizer, kiistahtir, ama saldir1 olursa
korkaklagir, o zaman gafil avlanir ve afallar.

Her varlik, yedi merkezle, lotus cicekleriyle, goklerle, tan-
riga Kali'ye sabah aksam dualariyla, meditasyon ve kurban
ritiieliyle hazirlanur.

Her tiirden pisligi, camagircilari, sepicileri, helal et kasap-
larmni, balikgilari, kunduracilari; topraga yeniden doénmesi
gerekenleri muhafaza eden pagavralari, Avrupalilarin (6len
kurbanin kokusunu hala tagiyan) mide bulandirici nefesini,
yani genel olarak bir insan1 —eger 6nlem almadiysa- siirekli
bogazina kadar camura batiran sayisiz nedeni 6nlemeye 6zen
gosterirler.

Ozenli ve takviyeli (aptal dogan biri iki kat aptal olmaz m,
aptal bir Hindu’dan daha aptal degil midir?), yavas, kontrollii
ve sisirilmis. ({lk Hint filmlerinde ve piyeslerde maskesi dii-
sen hainler, 6fkeli, giiliing tavirli raja memuru... Onlar hemen
harekete gecmez. Ofkelerini “kizigtirmak” igin otuz saniyeye
ihtiyac duyarlar.)

Konsantre vaziyettedirler; kendilerini sokaga ve hayatin se-
line ayak direyerek, icten sinirlayarak, sarinip sarmalanmis ve
asir1 gerilimli bir halde birakirlar... Asla bitkin, sona ermis, ici
bosalmus, sagkin degillerdir. Kendinden emin ve kiistahtirlar.
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Canmun istedigi yere oturan; sepet tagimaktan yorgun diis-
tiigtinde onu yere birakarak yan gelip yatan; yolda ya da bir
kavsakta berbere rastladiginda, “Tirag m1 olsak acaba!” diye
diisliniip oracikta, yolun ortasinda, kargasaya aldirmadan
tiras olan; oturmasi gereken yer haric her yerde, yol tizerin-
de, banklarda, hatta magazalarin tezgahlar1 tizerinde, otlar-
da, giinesin alninda (giines 151 indan beslenir) ya da golgede
(golgeden beslenir) oturan veyahut giinesle gélgenin ayrildig:
yerde, parktaki cicekler arasinda ya da bir bankin hemen ya-
ninda veya o banka YASLANARAK (nereye oturacagimndan
asla emin olamayacagimiz bir kedi gibi) bir konusma tutturan
Hintli iste boyle yasar. Ah, Kalkiita'nin harap edilmis ¢imen-
leri! Bu gimlere tirpermeksizin bakacak tek bir Ingiliz yoktur.
Ama onlarimn istedikleri yere oturmasini higbir polis, hicbir
topgu askeri engelleyemez.

Hareketsiz ve kimseden higbir sey beklemeksizin dururlar.

Biber agaci ya da bagka bir sey satarken yiiksek sesle sarki
soylemek isteyen sarki sdyler, dua etmek isteyen de dua eder.

Sehir inamlmaz kalabalik; yayalar, hep yayalar; en genis
caddelerde bile gececek bir yol agmak ¢ok giic.

Ruhbanlarin ve efendilerinin sehri, kiistah ve tasasiz efen-
dileri ise inek.

Inekle ittifak icindedirler, ama higbir sey inegin umrun-
da degildir. Inek ve maymun; en saygisiz iki kutsal hayvan.
Kalkiita'nin her yerinde inekler var. Caddelerden geciyorlar,
boylu boyunca yayildiklar: kaldirimlar: kullanilmaz hale ge-
tiriyorlar, valinin arabasmn oniinde siciyorlar, diikkanlar
teftis ediyorlar, asansorii bozma riski tagtyorlar, sahanliga ku-
ruluyorlar; Hindu yenebilir bir ot olsaydi inek kesinlikle onu
yiyip gevis getirirdi.

Dis diinyaya kars: kayitsizhigiyla da inek, Hindu’dan daha
tistiindiir. Dig diinyadan ne agiklama istedigi ne de hakikat

19



aradigr acikga goriiltir. Tiim bunlar maya’dir. Bu diinya bir
maya’dir. Bunun bir 6nemi yoktur. Inek bir demet ot yedigin-
de, meditasyon igin ona yedi saatten fazlasi gerekir.

Inekler cok sayidadir, her yerdedirler. Kalkiita'nin her
yerinde meditasyon yaparlar. Hindu gibi, Ingiliz gibi, onlar
da baska hi¢bir irkla karismazlar. Diinyanin bu baskentinde
yasayan ti¢ halktir bunlar.

*

Hintli Avrupali’y1 ne kadar ¢ileden ¢ikardiginin asla ve asla
farkinda olmaz. Bir Hindu kalabaligini, bir Hindu koytinii
seyretmek ya da Hintlilerin kap1 6niinde oturdugu bir sokak-
tan ge¢cmek 6fke uyandirici ya da igrengtir.

Hepsi donmus, betonlasmis gibidir.

Buna alisilamaz.

Ertesi giin onlarin bu durumdan ¢ikacaklarini umut ede-
riz hep.

Nefes alip vermenin ve ruhun bu baskisi en can sikict
olandur.

Kendilerini kontrol ederek, esrarengiz bir ketlenmeyle
size bakarlar ve acik¢a olmasa da, kendi iglerinde bir yerlere
miidahale etmigler de siz bunu yapamazmigsiniz gibi bir iz-
lenim birakirlar.

*

Hayvanlarin cazibesi Hintli'yi bagtan ¢ikarmaz. Yo, hayir,
onlara yan yan bakmayz tercih eder.

Hintli kopekleri sevmez. Kopeklerde konsantrasyon yok-
tur. Kendini denetlemekten utang verici derecede yoksun,
oncelikle hareket eden canlilar...
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Ustelik, reenkarnasyonla dogmus biitiin bu yaratiklar da
nedir? Giinah islememis olsalard: kopek olarak dogmazlar-
di. Belki de bu igreng caniler bir Brahman oldiirmiislerdir.
(Hindistan’da kopeklere de dullara da iyi bakmazlar.)

Hindu, bilgelige, meditasyona deger verir. O, fikirlerini
kendine saklayan, bir anlamda inziva yasayan inek ve fille
ayni fikirde oldugunu hisseder. Hintli, “tesekkiir ederim”
demeyen ve ¢ok fazla doneklik etmeyen hayvanlari sever.

Kéylerde tavus kusu var, serge yok. Tavus kuslari, kara-
leylekler, yagmur kuslari, ¢ok sayida karga ve caylak var.

Hepsi 6nemlidir.

Develer ve mandalar...

Mandanin yavas oldugunu sdylemeye gerek yok. Manda
camurda yatmak ister. Bagka seylerle ilgilenmez. Eger onu
arabaya kosarsaniz, Kalkiita’da bile olsa, hizli gitmez. Ah,
hayir! Is rengi dilini zaman zaman dislerinin arasindan gegi-
rerek, yolunu sasirdigini hisseden biri gibi sehre bakacaktir.

Deveye gelince, Sarkli gibi konusacak olursak, attan gok
tstiindiir; bir at, ister dortnala gitsin ister tiris, her zaman
spor yapiyormus gibi goriiniir. O kogsmaz, debelenir. Deve
tersine, ahenkli adimlarla hizla ilerler.

Inek ve fil hakkinda sdyleyeceklerim var. Ben noterleri
sevmem. Inekler ve filler de noterler gibidir, coskudan yok-
sun hayvanlardir.

Cosku konusunda da bir seyler soyleyebilirim. Hindustini
tiyatroya ilk gittigimde 6fkeden ve hayal kirikligindan az kal-
sin aglayacaktim. “Tagra”nin tam gébegindeydim. Horultulu
ve agir ya da dalgin dalgmn ayak stiriiyen ve hosa gitmeyen
titresimli cok kalin tinliilerle, a’lar ve o’larla, i’lerle ve 6zel-
likle budalaca bir harf olan, gercek bir inek be’lemesi ¢ikaran
e’lerle dolu Hintgenin, bir koyli bonliigiiyle yavas yavas te-
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laffuz edilen agik heceli bu dilin tizerimde yaratti1 sagirtict
etki béyleydi. Dilin biitiinii ortiild, igreng, rahat, hadim sesli,
hosnut, giiltinglitk duygusundan mahrumdu.

Bengalce daha miizikaldir. Bu dilde bir egim, yumusak
bir azar tonu, ihtar, saflik ve tathdillilik, lezzetli tinliiler ve
tiitsii havasi vardir.

*

Beyaz adam ona uzun yol katettiren bir nitelige sahiptir: say-
qsizlik.

Saygisizhigin elinden tiretmek, uydurmak, ilerlemekten
bagka bir sey gelmez.

Hintli dindardir, kendini her seye bagl hisseder.

Amerikali'nin az seyi vardir ama bu bile ¢oktur. Beyaz
Adam’t higbir sey durduramaz.

*

Araplarin, Hindularin hatta en alt diizey paryalarin bile igine
insanin soylulugu fikri sinmig goriiniiyor. Davranislari, elbi-
seleri, tiirbanlari, giyimleri... Onlarin yaninda Avrupalilar
egreti, ikincil, fani gortintiyor.

*

Her Hint diistincesi biiytiliidiir.

Bir diistince, igerideki varlik ile digsaridaki varliklar tize-
rinde dogrudan etki gostermelidir.

Bat1 biliminin formitilleri dogrudan etki etmez. El araba-
sina dogrudan etki edecek bir formiil yoktur; hatta kaldirag
formiilleri bile. Elle tutmak gerekir kaldirmak igin.
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