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Yemegi yeni bitirmistik. Banker, biiytik bir tiiccar ve namh
bir stok¢u olan dostum, karsimda dalgin dalgin sigarasimu tiit-
tiriiyordu. Can ¢ekiserek ilerleyen sohbet, artik bir 6li gibi
aramizda yatiyordu. Ben de bu sohbeti diriltme ¢abasiyla ak-
limdan tesadtifen gegiveren ilk diistinceye sarildim. Giiltim-
seyerek ytiziine baktim:

“Dogru mu bu: Gegenlerde bana, sizin eskiden anarsist ol-
dugunuzu soylediler.”

“Eskiden mi, hayir! Eskiden de anarsisttim, simdi de anar-
sistim. Bu noktada degismedim. Ben anarsistim.”*

“Bakin hele! Siz bir anarsistsiniz, yle mi? Hangi agidan
anarsistsiniz? Tabii eger bu sozciige farkli bir anlam vermi-
yorsaniz...”

“Bildik anlamlardan farklt m1 kullaniyorum? Kesinlikle
degil. Bu sozciigii en siradan anlamiyla kullaniyorum.”

“Yani su isgi Orgiitlerinde goriilen tipler gibi mi anarsistsi-
niz, bunu mu demek istiyorsunuz? Bombalariyla ve sendika
diye dilenerek ortalikta dolanan o tiplerle sizin aranizda as-
linda hig fark yok mu yani?”

“Fark var elbette... Ama sizin sandiginiz noktada degil. Siz
belki de benim sosyal kuramlarimin onlarinkine benzemedi-
gini sanmiyorsunuz.”

* [talik sézciiklerin alt1 Pessoa tarafindan elyazmasinda ¢izilmistir. (¢.n.)



“Aa, evet, anliyorum! Siz kuramsal olarak anarsistsiniz;
ama uygulamada...”

“Kuramda ne kadar anarsistsem uygulamada da o kadar
anarsistim. Uygulamaya gelince, fazlasiyla anarsistim; hem
de sizin soziinii ettiginiz tiim o tiplerden daha fazla. Ustelik
tiim yagamim bunun kanit1.”

“Anlamadim?”

“Tabii ki tiim yasamim bunun kaniti dostum. Sizin bu
sorunu bilingli bir bicimde incelemediginiz ortada. Iste bu
yiizden, aptalca seyler sdyledigimi ya da sizinle alay ettigimi
diistintiyorsunuz.”

“Dostum, hicbir sey anlamiyorum! Belki de... belki de ken-
di varolusunuzu bozguncu, asosyal olarak degerlendiriyor-
sunuz. Anarsizme verdiginiz anlam da bu...”

“Hayr, 6yle olmadigin daha 6nce sdyledim size — bu keli-
meye herkesin ytikledigi anlamdan farkli bir anlam yiikleme-
digimi defalarca tekrarladim.”

“Tamam, tamam... Ama héla anlamiyorum. Yani dostum,
sizin gergekten anarsist olan kuraminiz ile bunun yasaminiz-
da, bugtinkii yasaminizda uygulanis: arasinda hig fark olma-
digin1 m1 soylemek istiyorsunuz? Genel olarak anarsist denen
bu insanlarin yasamina tipatip benzer bir yasam stirdiirdii-
giintize beni inandirmak mu istiyorsunuz?”

“Hayir, s6z konusu olan bu degil! Demek istedigim, ku-
ramim ile giindelik yasamim arasinda uyusmayan tek bir
nokta yoktur; tersine mutlak bir uyum vardir. Bombalara ve
sendikalara diigkiin o tiplerle ayn1 yasami stirdiirmedigim
kesin. Ama anarsizm ile kendi idealleri arasinda geliskiye
dtigenler onlardir, onlarin yagamidir. Benimki degil. Anarsiz-
min kuramu ile uygulamasi bende —evet, banker olan bende;
hatta biiyiik tiiccar, vurguncu bile diyebilirsiniz bana— birle-
siyor ve kusursuz ifadesine kavusuyor. Siz beni bu aptallarla,



bomba ve sendika sevdalilariyla kargilagtirip hangi noktada
onlardan farkli oldugumu bana gostermek istiyorsunuz. Ben
anarsistim elbette; ne var ki aramizdaki fark, onlarin yalniz-
ca kuramda anarsist olmalaridir; bense hem kuramda hem
uygulamada anargistim. Onlar anarsist ve aptal; ben anarsist
ve zekiyim. Bagka bir deyisle dostum, gercek anarsist benim.
Bu insanlar, bombalari ve sendikalariyla (ben de 6yleydim el-
bette, ama ben son derece gercek anarsizmim sayesinde bu
durumdan kurtuldum) bu insanlar, anargsizmin dokiintiileri,
biiytik 6zgiirliik 6gretisinin igdis edilmis disileri.”

“Cok ileri gittiniz! Tamamuyla deli sagmasi. Peki siz ya-
saminiz1 —demek istedigim banker ve tiiccar olarak yasami-
nizi— anarsist kuramlarla nasil bagdastirtyorsunuz? Anarsist
kuramdan anladigimzin herhangi bir anarsistin anladigindan
hi¢ de farkli olmadigini ileri stirdtigtintize gore bunlari nasil
bagdastirtyorsunuz? Ustelik bu insanlardan farkmizin onlar-
dan daha anarsist olmamz oldugunu séyliiyorsunuz, Gyle
degil mi?”

“Kesinlikle.”

“Higbir sey anlamiyorum.”

“Anlamak ister misiniz peki?”

“Hem de nasil!”

Purosunu dudaklarindan ¢ekti. Zaten sonmiistii. Yavasca
tekrar yakti, sonen kibriti elinde tutarak nazikge kiil tablasina
birakti. Sonunda, bagini kaldirip séze baglad:

“Dinleyin. Lizbon'un is¢i simifinda, halktan insanlar ara-
sinda diinyaya geldim. Tahmin edebileceginiz gibi higbir sey
miras kalmadi bana: ne toplumsal konum ne de beni egitecek
kosullar. Sahip oldugum tek sey berrak bir zeka ve oldukga
belirgin bir irade gticiiydii. Ama bunlar dogal yetilerdi, mii-
tevazi koklerim bunlar1 elimden alamazda.



i@giydim, calistim, zor bir hayatim oldu; aslinda o ortamda
dogmus insanlarin ¢ogu neyse ben de oydum. Aclik ¢ektim
demiyorum ama aghigin pek de uzaginda degildim. Aglikla
tanismug olsaydim bile bu ne daha sonra olacaklari, size an-
latacaklarimi ne o donemdeki yasamimi ne de bugtiniimii
degistirirdi.

Uzun s6ziin kisasi, siradan bir is¢iydim; herkes gibi ben
de calistim, ¢iinkii ¢alismak gerekiyordu, ama miimkiin ol-
dugunca az galistim. Zekiydim. Firsat buldukga okuyordum,
tartistyordum ve aptal biri olmadigimdan derin bir tatmin-
sizlik icindeydim. Kaderime ve bana dayattig1 toplumsal ko-
sullara kars1 derinden bir isyan duyuyordum. Dedigim gibi
kaderim ashinda ¢ok kotii olabilirdi; ama o donemde Kader'in
bana olas1 tiim adaletsizlikleri reva gordiigiinii ve toplumsal
uzlagmalar1 yalnizca bu amag icin kullanmis oldugunu sani-
yordum. Yirmi yirmi bir yaslarindaydim, iste o sirada anar-
sist oldum.”

Bir an sustu. Bana dogru biraz daha donerek soziine de-
vam etti, hafifce one egilmisti:

“Neredeyse her zaman bilingli biriydim. Icimdeki isyan
hissettigimden, bu isyam anlama yo6niinde ¢aba harcadim.
Bunun tizerine bilingli ve inangh bir anarsist oldum — bugtin
oldugum bilingli ve inanch anarsist.”

“Peki ya bugtin inandigimiz bu kurama o dénemde de ina-
niyor muydunuz?”

“Kesinlikle. Tek bir anarsist kuram vardir, tek bir gercek
kuram. Bugtinkii kuramim, anarsist olmaya basladigim o d6-
nemdeki kuramimla ayrudir. Siz de anlayacaksimniz... Ne di-
yordum, doga beni oldukga berrak bir bilingle donattigindan,
bilingli bir anarsist olmustum. Peki, anarsist kimdir? Insanlari,
dogduklar1 anda toplumsal bakimdan esitsiz kilan adaletsizlige
isyan eden biri; basitce ifade edersek 6zii budur. Su an size



belirttigim sey, psikolojik adimlar, bagka deyisle nasil anar-
sist olundugu; kuramsal yamm daha sonra gorecegiz. Sim-
dilik, benim durumumda bulunan zeki bir erkek ¢ocugunun
isyanini iyi anlamaya caligin, yeter. Etrafinda neler goriir boy-
le biri? Falanca milyonerin oglu olarak dogmustur, paranin
uzak tutabilecegi ya da yatistirabilecegi tiziintiilere —bunlar
da az degildir— kars: daha besikten itibaren korunur; bir di-
geri sefil kogullarda dogar ve bu da zaten fazlasiyla kalabalik
olan ailesine beslenecek fazladan bir bogaz daha eklenmesi
demektir. Filanca, kont ya da marki olarak dogar, dolayisiyla
ne yaparsa yapsin, bu sifatla herkesten sayg: ve sevgi goriir;
bir digeri, benim dogdugum yerde dogar ve en azindan insan
gibi davramlmak hakkina sahip olmak icin bile attig1 her adi-
ma dikkat etmek zorundadir. Kimileri egitim gorme, gezip
dolasma, kendini gelistirme olanagiyla dogar, dolayisiyla do-
gustan zeki olanlardan daha zeki olma olanagina kavusurlar.
Her alanda bu boyledir...

Sonug olarak Doga'nin adaletsizliklerini bir yana bira-
kabiliriz, ¢tinkii bunlardan kagamayiz. Ama toplumdan ve
toplumsal uzlagsmalardan kaynaklanan adaletsizliklerden ka-
¢immaya nigin ¢alismayalim? Bir insanin, yetenek, giig, enerji
gibi Doga’dan aldig1 yetilerle benden {istiin olmasini kabul
ederim (zaten mecburum kabul etmeye!) ama annesinin kar-
nindan ¢iktiginda sahip olmadigi, mutlu bir rastlanti sonucu
burnunu disar1 gikarir ¢tkarmaz gokten zembille inen zen-
ginlik, toplumsal konum, rahat yagsam gibi sonradan edinilen
niteliklerle benden iistiin olmasim kabullenemem. Benim o
dénemki anargizmim bu isyandan dogdu. Tekrar ediyorum,
en ufak degisim olmadan, bugiin hala aym anarsizmi savu-
nuyorum.”

Yeniden sustu, soziine en iyi nasil devam edebilecegini
diistintiyor gibiydi. Purosundan bir nefes ¢ekti ve dumarn



yavasca benden aksi yone dogru iifledi. Tekrar bana dondii
ve soziine tam devam ediyordu ki, lafin1 kestim:

“Basit bir soru ama, merakima engel olamiyorum... Neden
anarsist oldunuz? Sosyalizmi ya da sizin isyanimizla uyusan
ve bu denli uzak olmayan herhangi bir ilerici hareketi sege-
bilirdiniz... Soylediklerinizden (ve bunun da iyi bir tanim
oldugu kanisindayim) anargsizmden, biitiin uzlagmalara, bii-
tiin toplumsal ¢ozlimlere isyani, ayn1 zamanda da bunlarin
ttiimiinii ortadan kaldirma arzu ve iradesini anladiginiz sonu-
cunu ¢tkartyorum.”

“Cok haklisiniz.”

“Peki, o halde nicin bu asir1 ¢dztimii sectiniz de diger yol-
lardan birini, diyelim... ara bir yolu segmediniz?”

“Anlatayim. Bunun tizerinde ¢ok diisiindtim. Okudugum
brogtirlerde tiim bu kuramlar vardi elbette. Anarsist kurami
—gayet iyi ifade ettiginiz gibi, bu u¢ kurami— savunmamin ne-
denlerini size iki kelimeyle agiklayacagim.”

Bir an bakiglar1 bosluga takildi. Sonra bana dogru dondii.

“En biytik koétilik, daha dogrusu tek kotulik, dogal
gercekliklere gelip yapisan toplumsal uzlasma ve kurgu-
lard1 — evet, tiim kurgular1 kastediyorum; aileden paraya,
dinden devlete kadar hepsini... Insan ya erkek dogar ya da
kadm. Demek istedigim, insan yetiskin oldugunda erkek ya
da kadin olmak tiizere dogar; dogal olarak, bir es olmak igin,
zengin ya da yoksul olmak i¢in dogmaz, hele Katolik ya da
Protestan, Ingiliz ya da Portekizli olmak icin hi¢ dogmaz.
Toplumsal kurgular sayesinde su ya da bu olunur. Peki ya bu
toplumsal kurgular neden koétiidiir? Ciinkii bunlar kurgudur,
ciinkii dogal degillerdir. Para devletten daha iyi degildir, aile
dinlerden daha iyi degildir. Bunlarin yerine bagka kurgular
olsayds, bunlar da o kadar kétii olurdu, ¢iinkii bunlar da kurgu
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olurdu, ¢linkii bunlar da siras1 geldiginde dogal gerceklerin
tizerine gelip yapisir ve onlar1 bogarlardi. Dolayisiyla, istis-
nasiz tiim kurgularin ortadan kaldirilmasini hedefleyen saf
anarsist sistemden bagka her sistem, tiim diger sistemler birer
kurgudur. Tim enerjimizi, tim ¢abamuzi, tim zekdmizi, bir
toplumsal kurgunun yerine bir digerini yerlestirmeye ya da
yerlestirme ¢abasina adamak bir sagmaliktir, hatta bir sugtur,
cinkii bu, toplumu oldugu gibi birakmay: agiktan agiga hedefleye-
rek toplumsal bir kargasa yaratmaktir. Madem insandaki dogali
ezen ve bastiran toplumsal kurgular1 adaletsiz buluyoruz, o
halde nigin enerjimizi, bu kurgularin yerine bagkalarin koy-
maya kullaniyoruz? Ayni enerjiyi bu kurgularin tiimiinii yok
etmeye kullanabiliriz.”

“Inandiric1 goriiniiyor. Ama varsayalim ki olmads; varsa-
yalim ki tiim bunlarin ¢ok hos oldugu ama anarsist sistemin
hayata gegirilemeyecegi itiraz1 yapildi bize. Sorunun biraz da
bu yanin1 inceleyelim.”

“Anarsist sistem nicin hayata gecirilemesin? Biz ilericiler,
yalnizca var olan sistemin adaletsiz oldugu ilkesinden degil,
dahasi, adalet var olduguna goére daha adil bir bagka sistemi
var olan sistemin yerine koymanin avantajli olacag: ilkesin-
den de yola cikiyoruz. Eger farkli diistiniirsek ilerici degil
burjuva oluruz. Iyi de bu adalet kavrami bize nereden gelmek-
te? Toplumsal kurgu ve sozlesmelerden olusan bu yalanla-
rin tersine dogal ve sahici olandan. Dogal olan ise yar1 yariya,
dortte bir ya da sekizde bir degil tamamen dogaldir. Dolayi-
styla, su iki seyden biri dogrudur: Ya dogal olan1 toplumsal
dtizlemde gerceklestirebiliriz ya da gerceklestiremeyiz; baska
deyisle toplum ya dogal olabilir ya da 6zii bakimindan kur-
gudur ve hicbir durumda dogal olamaz.

Eger toplum dogal olabilirse, bu durumda anarsist toplum
yani 6zgiir toplum kusursuz bir bi¢cimde var olabilir; hatta bir
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yerlerde var olmasi da gerekir, ¢linkii tamamen dogal olan
tek toplum budur. Ama eger tersine, toplum dogal halinde
var olamiyorsa ve eger herhangi bir nedenle mutlak anlamda
kurgulara dayanmak zorundaysa, bu durumda kétiintin iyi-
sini segelim: Bu kaginilmaz kurgular cercevesinde toplumu
miimkiin oldugunca dogal kilalim, béylelikle miimkiin oldu-
gunca adil kilmis oluruz.

Peki, ya en dogal kurgu hangisidir? Higbiri dogal degil-
dir, ¢tinkii kurgudur. Mevcut durumda en dogali, hangisi en
dogal goriiliiyor, hissediliyor ise odur. Peki, bu hangisidir? Eh,
zaten aligkin oldugumuz kurgudur bu. (Anliyor musunuz:
Dogal olan sey, icgiidiiden kaynaklanandir; i¢giidii yoksa
i¢glidiiye en fazla benzeyen sey aligkanliktir. Sigara i¢menin
dogal higbir yam yoktur, i¢gtidiisel bir ihtiyag degildir, ama
eger aliskanlik edinilirse, sigara igmek gercekten icgiidiisel
bir ihtiyag olarak hissedilen dogal bir edim olur.) Pekala. En
aliskin oldugumuz toplumsal kurgu hangisidir? Simdiki sis-
temdir elbette, burjuva sistemi. Sonug olarak dogru bir man-
tikla, ya dogal toplumu olanakl goriiriiz ve anarsizm yan-
dastyizdir ya da olanaksiz goriiriiz, iste 0 zaman da burjuva
sisteminin yandasi oluruz. Ara ¢oztim yoktur. Anlastik m1?”

“Kesinlikle; tiim bunlar son derece inandirici.”

“Hentiz yeterince degil. Bir bagka itiraz1 da ortadan kal-
dirmak gerekiyor. Anarsist sistemin gerceklesebilir oldugu-
nu kabul edebiliriz, ama aniden gerceklesebileceginden kusku
duyabiliriz; bagka deyisle, burjuva toplumundan 6zgiir top-
luma bir ya da bir¢ok ara rejim yasamadan gegilebilecegin-
den kusku duyabiliriz. Boyle bir itiraz, anarsist toplumun iyi
ve gerceklestirilebilir kabul edilmesinden, ama bir seylerin
bize burjuva toplumu ile yeni toplum arasinda 6nce bir gegis
evresi yasanmasi gerektigini sdylemesinden kaynaklanir.
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