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Politik bir mesele
olarak arkadaslik

adinlarin arkadagliklar:

tizerine yazilmig en ince-

likli romanlardan biridir

Toni Morrison’in ‘Sula’s1.
Omiir boyu siirecek bir dostluk, utancg
ve nefret sarmalini 6ylesine ince ince
dokur ki Morrison, kitab1 bitirip de
kapagini kapattiginizda ister istemez
dostlarinizi diisiintirken bulursunuz
kendinizi. Zamana meydan okuyan bir
kag arkadaglik iligkisine kargin yitip gi-
den veya sosyal medya lizerinde ‘Begen’
tuglarinin ardina sikigip kalan eskinin
dostluklar: simdinin tanig olma halleri
icinizi acitir.

Toni Morrison romanlarini okumaya
baglamak cesaret ister. Koleligi anlatir
kimi kitaplarinda, biitiin kitaplarinda ise
wrkeiligin hayatlari nasil alt tist ettigini.
Ancak bagladiktan sonra da kolay kolay
elinizden birakamazsiniz bu giizelim
kitaplari. ‘Sula’y1 okumaya baglamak be-

nim i¢in zordu, ¢linkii ti¢ agag1 bes yukar:
neye karsilagacagimi biliyordum. ‘Sula’
Morrison’in en sert kitaplarindan biri
olmasa da beni derinden yaralamayi ama
yine de i¢imi umutla doldurmay: basarda.

lyi ve kétii

‘Sula’nin ilk b6liimii Morrison’in
edebi dehasini haykiran bir bolimdiir.
Medallion Sehri'nde siyahlarin yagadig:
Taban isimli bolgenin ge¢mis haliile
yikima ugrayip yeni bir banliyo yapilan
simdisi arasinda 6ylesine giizel bir koprii
kurmaktadir ki yazar, ayni ctimlede nere-
deyse Taban’in tiim tarihini okursunuz.
Sonrayavag yavas bizi gegmise gotiirir
Morrison, 1920°1i yillara doneriz tekrar,
Taban’da yasayan Sula Peace ve Nel Wri-
ght'in dostluklarinin baglangicina.

Nel, Sula ve ikisinin aileleri arasinda-
ki derin karsitlig1 gosterir 6nce Morri-
son. Bu derin kargitliga ragmen kizlarin

nasil iyi dost olduklarini, birbirlerin-
den ayrilmadiklarini ve bir stire sonra
ikisinin birbirinden ayr1 diigliniileme-
digini goriiriiz. O karsithiklar bir siire
sonra birbirinin i¢ine gecer. Nel ve Sula
nezdinde de iyi ve kotliniin i¢ iceligini,
ikisini birbirinden ayirmanin her zaman
o kadar da kolay olmadigini igler Morri-
son roman boyunca.

Nel’in annesi Helene dindar anne-
annesi tarafindan biiytittilmiistiir. O da
Nel’i olabildigince dindar, toplum norm-
larina gore yetistirmeye ¢aligir. Oysa
Sula’nin annesi Hannah tam tersidir
Helene’in. Hannah istedigi erkekle bir-
likte olur, cinselligi giderilmesi gereken
bir ihtiyac olarak goriir. Kiminle birlikte
oldugunu ¢cok 6nemsemez, cani kimi is-
terse onunla sevigir. O nedenle de Helene
kizinin Sula’yla arkadaglik yapmasini
istemez. Nel “kendi annesi onun annesi-
nin is karasi oldugunu séyledigi icin hic
tanigmadigy, hi¢ oynamadig: kizla” yani
Sula’yla yakin arkadas olur, ta ki dostluk-
lar1 biiytik bir glinah yiiziinden utanca
dontisene kadar. O utanci ve aciy: hayat-
larinin sonuna kadar tagiyacaklardir. Her
ne kadar asil giinahi isleyen Sula da olsa
romanin sonunda Nel bu giinahtan gizli
bir keyif aldigini itiraf edecek, iyiyle kot
arasindaki ayrimin sanildig: kadar acik
olmadig1 giin yliziine ¢ikacaktir.
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Dostluk nedir?

Nel evlenip geleneksel bir ev kadinina
dontigiirken, Sula Nel’in diigiintinden son-
ra Taban’1 terk eder. On yil sonra kizilger-
dan kusu istilasiyla ayni giin Taban’a geri
dondiigiinde tiim Taban Sula’nin lanetli ol-
duguna inanir. Sula’nin ilk yaptigi sey an-
neannesini bir bakim evine kapatmak olur.
Annesi gibi istedigi adamla sevigir ama
annesinin aksine tiim kasabanin nefretini
kazanir. Bunda beyazlarla da yatmaktan
cekinmemesinin etkisi elbette vardir.

Cocuklarim stirekli déven kadinlar
Sula gibi olmadiklarini géstermek igin
cocuklarini dévmeyi birakip iyi ve ilgili
annelere doniigiirler. Kayinvalidelerinden
nefret eden gelinler Sula’nin anneanne-
sine davrandig: gibi davranmadiklarini
gostermek istercesine kayinvalidelerini
el iistlinde tutmaya baglarlar. Kocalarini
Sula’ya kaptirmamak i¢in kocalari ile
ilgilenmeye, onlar1 hog tutmaya ¢aligirlar.
Sula’nin gelisi, lanetli atfedilse de Taban
halkinin icindeki iyiligi ortaya ¢ikartir.

Nel ve Sula’nin dostlugu ise Sula'nin
Nel’'in kocas1 Jude’la yatmasi lizerine biter.
Nel kocasini kaybedince kendini yalnizliga
mahkum eder ve bundan Sula’y1 sorumlu
tutar. Oysa Sulai¢in bu iligkinin “Nel’e ac1
verecegi hic aklina gelmemisti. Bagka in-
sanlarin sevgisini hep paylasmiglardi: Bir
oglanin 6ptlisiinii, yontemini bagkasiyla,
daha sonra bir bagkasiyla karsilagtirirlar-
d1. Besbelli evlilik her seyi degistirmigti.”
Biten dostluklar hemen unutulmaz, bu
ayrilik icte siirekli kanayan bir yaradar.
Dostunu 6zlersin ama arayip bir hatirini
soramazsin. Kirilmigsindir bir kere, artik
kurulmaya caligilacak her iligki o kirginhig
parcalamaya yonelik olacaktir.

Sula’nin “bir sevgilinin - bir kadin igin
- bir arkadag olmadigini, asla olamayaca-
g1nm1 anlamasi biraz zaman aldi. Kendisinin
uzanip eldivensiz eliyle dokunma 6zlemi
duydugu degisik bir kopyasinin hi¢ olma-
yacagini.” Sula, o kopyay1 Nel'de bulmustu
belki ama Nel'i de kaybetmisti. Dostluk-
larinin bitisi ile ikisi de kendi iclerinde
yalnizliga bolliniirler. Sula bu yalnizliklar:
soyle karsilagtirir: “Evet. Ama o yalnizlik
bana ait. Senin yalnizliinsa bagkasinin.
Bagkasinin yapip eline tutugturdugu bir
sey. Bu 6nemli degil mi? Elden diisme bir
yalnizlik.”

Irkcilik ve umut

‘Sula’da asil konu arkadaglik da olsa,
kisacik bir boliimde anlatilan bir tren
yolculugu 1rkeiligy yiiziimiize tokat gibi
carpar. Siyah bir anne kizin, treni kacir-
mamak i¢in beyazlarin kompartimanin-
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dan trene binmeleri ve siyahlara ayrilan
kompartimana yliriimelerinin bile sug
oldugunu goériirsiiniiz daha en bagta. Yada
yolda tuvalete giremedikleri i¢in tarlalarda
tuvaletlerini yapmak, yapraklarla temiz-
lenmek zorunda kalan kadinlari ¢ocuklar:
okur insanliginizdan utanirsiniz. Benzer
ayrimcilifin siyahlar arasinda yasandigi-
n1 da okumak sagirtir sizi. Nel'in annesi
Sula’nin annesi icin ‘is karas1’ der. Kana-
da’dan gelen siyahlar hicbir zaman kolelik
yapmadiklari i¢in Orta Batr'daki siyahlar:
hem kii¢timser hem de onlara acirlar.

Ennihayetinde dostluklar biter, yasa-
yanlar oliir, 6lenler unutulur ama hayat
akmaya devam eder. Insanlar1 hayata
baglayan hep bir umuttur. “Onlarin bagka
ciftler i¢in fasulye toplamayi siirdiirmele-
rini saglayan ayni umut; séyleyip durduk-
lar1 gibi birakip gitmekten alikoyan; bagka
insanlarin pisliklerinin i¢ine dizlerine
kadar batmaya razi eden; bagka insanlarin
savaglari icin heyecanlandiran; beyaz in-
sanlarin cocuklarina kendi cocuklariymis
gibi bakma giidiisiinii agilayan; mucize bir
‘hiikiimet’in onlari o pisligin, o fasulyele-
rin, o savaglarin i¢cinden ¢ekip ¢ikaracagi-
nainanmalarinayol acan o umut.”

Sel Yayinlari Toni Morrison’in kitap-
larini tekrar yayinlamaya basladi. Her biri

oldukca yetkin ¢evirmenlerce dilimize
kazandirilan bu kitaplari: okumak biiytiik
bir keyif. ‘Sula’y1 da dilimize boylesine
duru ve akici bir sekilde ceviren Ulker
Ince’yi takdir etmemek elde degil. Gerek
‘Sula’ gerekse Morrison’in tiim kitapla-
rini hararetle tavsiye ederim. ‘Sula’y1ise
erkeklerin hakimiyetine girmeden kendi
hayatini yagamak isteyen, yola getirilemez
kadinlar i¢in 6zellikle tavsiye ederim.

Morrison'un sozii

‘Sula’ hakkinda son s6zii kitabin
yazarina vermek gerekir: “Yola gelmez
kadinlar biiytileyicidir; yalnizca davra-
niglarindan dolay1 degil, tarihsel olarak
kadinlar kargaga yaratici varliklar olarak
goriildiigi i¢in bu boyledir, kadinlar er-
keklerin hiikkmii altinda olmadiklari siire-
ce statiileri dogustan mesru degildir. Ede-
biyatta bir kadinin erkek hakimiyetine
girmesi, tam bir felaketle sonuglanmasa
da pismanlik ve mutsuzluk getirir. ‘Sula’da
ben bu kacigin yalnizca geleneksel siyahi
toplum diizeyinde degil kadinlar arasi
dostluk diizeyinde de sonucglarinin neler
olabilecegini kegfetmek istedim. 1969’da
Queens’te 6zglrliige temas kaginilmaz bir
seydi. Bazilarimiz bagarili oldu; bazilar-

miz 6ldii. Hepimiz tadina baktik.”
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